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    1. El lugar equivocado 
 
      
 
    21 de marzo. Nueva York 
 
    El concierto fue un éxito, pero para Ronnie Reed haber llenado el Madison Square Garden hasta los topes apenas unas horas atrás era cosa del pasado. Algo sin importancia en un presente que le hacía olvidar las firmas de discos, los ensayos, las promociones en redes y el estrés que acompañaba a la apertura de una gira internacional. Se tomaba su trabajo en serio. Bright Violet Blood —BVB para sus fans—, la banda de dark glam en la que cantaba, era toda su vida y su mayor éxito, pero quería aprovechar la fiesta que la productora había organizado para relajarse. 
 
    —Ronnie, nosotras nos largamos. 
 
    Apenas escuchó la voz de Mara, la guitarrista del grupo. Estaba muy ocupado besando al chico que una hora atrás le había pedido un autógrafo y del que ni siquiera sabía el nombre. Levantó el puño con el pulgar en alto en su dirección sin apartar la atención de lo que tenía entre manos. Sus compañeras odiaban las fiestas de Benedict y solo se quedaban la primera hora, para cumplir. Normalmente se iba con ellas, sabían montar sus propias fiestas y solían ser más divertidas que las de su productor, pero no pensaba soltar el caramelito que había encontrado entre la multitud. Debía pasar los veinte años; solo un poco más joven que él. Delgado y de rasgos afilados, temblaba de ansiedad cada vez que le tocaba. Estaban sentados en uno de los sofás blancos de la terraza de un apartamento con piscina en lo alto de un rascacielos, rodeados de gente que comía canapés y conversaba manteniendo la compostura a pesar de ir tan drogados como él. 
 
    —¿Y si buscamos un sitio más discreto? —pidió el chico cuando los besos le dieron una tregua. Tenía la respiración agitada y parecía cohibido por el público.  
 
    —Pues… 
 
    Cuando el cantante miró alrededor, se dio cuenta de que ya no conocía a nadie, salvo de vista. No lo suficiente como para preguntar si se podía hacer uso del resto de las habitaciones, aunque aquello rara vez era un problema en ese tipo de lugares, que supiera. 
 
    —Supongo que sí.  
 
    Se levantó agarrando la mano del chico y se llevó una copa de la bandeja de un camarero al atravesar las cortinas que daban al interior. Frente a ellos había ostentosas escaleras y a los lados estaban la sala de reuniones y el buffet, a rebosar de gente. 
 
    —¿Será arriba? 
 
    —Seguro que hay algún baño —respondió el chico, dejándose llevar a través de la gente.  
 
    El ruido de las conversaciones y la música se suavizó al alcanzar el siguiente piso. Allí un distribuidor llevaba a más habitaciones, pero todas las puertas estaban cerradas.  
 
    —No me gusta hacer nada en los baños. Son antihigiénicos, incómodos y lo menos morboso que puedas imaginar. 
 
    —Pero… En una entrevista de la Teen Vogue del mes pasado decías que era tu sitio preferido para tener una aventura. 
 
    Ronnie se echó a reír y dio un sorbo a su copa, avanzando por el pasillo. 
 
    —¿Eso dijeron? Mira, esas entrevistas son falsas. Si tuviéramos que responder a todas las revistas guarras del mundo no haríamos otra cosa. Pagan un dinero, se lo inventan y nuestra productora tiene a gente que les da el visto bueno a sus tonterías. A veces ni eso. Piénsalo, ¿cuántos actores dijeron ahí las diez cosas que más les gustaban de una mujer y luego resultaron ser gays? —Intentó abrir la última puerta, pero estaba cerrada con llave—. Yo nunca diría “una aventura”, eso es del siglo pasado. 
 
    La cara del chico era de decepción absoluta. Ronnie se sintió culpable por romper así sus ilusiones, parecía del tipo que tenía posters suyos en la habitación. Eso todavía le asustaba e incomodaba a partes iguales. Dio un trago nervioso al vaso y se lo tendió. 
 
    —Lo siento, no quería romper la magia. En realidad algunas son entrevistas reales. Y a lo mejor después de esta noche, tú podrás adivinar cuáles… 
 
    Aquello funcionó. Se juntaron en un beso apretado y húmedo contra otra puerta, que se abrió al contacto, a punto de hacerles caer a ambos entre un puñado de escobas, cubos y botellas de limpieza. La risa tonta compartida se cortó de golpe cuando ambos se llevaron un dedo a los labios al escuchar pasos y conversación. 
 
    —Creo que prefiero estar fuera… —decía una voz juvenil, con tono atontado. 
 
    —Bobadas. Has bebido demasiado, no querrás montar una escena delante de todos. ¿Eso es lo que quieres? ¿Avergonzarme? 
 
    Ronnie reconoció el timbre cascado de su productor y frunció el ceño, ajeno a los besos que recorrían su cuello. Apartó a su compañero con suavidad. 
 
    —Dame un minuto —dijo asomándose. Una puerta se acababa de cerrar—. ¿Por qué no vas comprobando si hay algo abierto? Espérame allí si lo encuentras. Si no, prefiero esto a un baño.  
 
    Salió sin esperar respuesta y fue hasta la puerta para pegar la oreja a la madera. 
 
    Silencio. Aun así, esperó. Estaba seguro de que habían entrado ahí y tenía un mal presentimiento.  
 
    —No me encuentro bien... —escuchó de nuevo la voz juvenil.  
 
    —Se te pasará dentro de nada.  
 
    Silencio otra vez.  
 
    —No... Déjame. Quiero irme a casa. Podemos hacerlo mañana. —El tono del más joven era implorante.  
 
    El restallido le llegó amortiguado por la madera de la puerta, pero sabía que eso era un bofetón. Y al bofetón le siguió el sonido de las patas de una mesa al arrastrar sobre la tarima, como si algo hubiera golpeado contra ella.  
 
    —He pagado por esta noche y la voy a tener. Quéjate cuanto quieras.  
 
    Ronnie sintió un sabor amargo en la lengua. Estaba drogado, pero los estimulantes le mantenían en un estado de alerta y pensamiento acelerado, en lugar de distraerle. Una vocecilla desagradable del fondo de su mente habló, tentadora: debía largarse. Tenía un buen plan y aquello no era asunto suyo. Peor, podría acabar siendo un problema. Por suerte o por desgracia, el cantante rara vez escuchaba esa voz. Daba igual que fueran buenos o malos consejos. 
 
    La puerta se abrió al girar el pomo, Benedict tenía tanta prisa que había olvidado echar la llave. Los pantalones del productor estaban arrugados sobre sus zapatos y la camisa del traje apenas le tapaba el escuálido trasero. Un chaval rubio, prácticamente un niño, tenía el pecho apoyado sobre el escritorio del despacho y esperaba con la mirada perdida a que los tirones de Benedict le bajaran los pantalones. La escena no tenía nada de interpretable.  
 
    Los ojos del muchacho se iluminaron en cuanto fue consciente de su presencia. Se revolvió a pesar del agarre de su agresor, que solo entonces volvió el rostro hacia Ronnie.  
 
    —¿Qué haces tú aquí? —espetó.  
 
    Al agacharse para subirse los pantalones, el chico rubio aprovechó para huir, cegado por el miedo. Empujó a Ronnie al salir, que apenas atinó a apartarse, lívido. El chaval le llegaba por el hombro. Habría jurado que ni alcanzaba los quince años. 
 
    —Habitación equivocada —acertó a decir. No podía moverse. Benedict aprovechó su horrorizado desconcierto para colocarse la ropa deprisa, agarrarle de un brazo y tirar de él hacia el interior. 
 
    El chasquido de la llave sonó como un disparo en el interior del despacho. Benedict no era mucho más alto que él, pero en ese momento le pareció que crecía y que su sombra se extendía por todas las paredes. Sus compañeras decían que ese hombre tenía algo turbio en los ojos. Se quedaban cortas.  
 
    —Te has metido en un lío, Ronnie. Y podías haberlo evitado. No se te ha perdido nada aquí, pero ahora tendremos que entendernos. Siéntate.  
 
    Benedict retiró las llaves del cerrojo y fue a sentarse tras el escritorio, como si fueran a hablar sobre las condiciones de un nuevo contrato.  
 
    —Me están esperando fuera —se apresuró a decir el cantante.  
 
    En ese momento se sentía un niño, y como tal, seguía los consejos de su padre. El primero: advertir que alguien sabía dónde estaba, dejar ver que le echarían en falta si no regresaba. 
 
    —Que esperen. —La mirada de Benedict podría haber congelado la habitación entera. A Ronnie no le parecía el mismo tipo de siempre, como si se hubiera arrancado una máscara—. Siéntate. Lo que tardemos dependerá de ti.  
 
    —Oye, no quiero problemas. Yo no me meto en los rollos de nadie. He bebido demasiado y… otras cosas, y solo buscaba un sitio tranquilo. Estaba ocupado, pues vale, me voy a otro. 
 
    El cantante hablaba de forma atropellada, tratando de parecer desenfadado, mientras la imagen del chico no dejaba de dar vueltas a su cabeza. El chico y las piernas del productor. Tan delgadas, tan frágiles y canosas. 
 
    —Bien, eso es lo que quiero oír. —Como Ronnie no se sentaba, el productor volvió a acercarse, como si quisiera asegurarse de que le escuchaba bien—. Pero no solo quiero que me digas lo que quiero oír. Quiero que comprendas lo que sucede. Lo que sucederá si le cuentas a alguien lo que crees haber visto mientras estabas borracho y drogado.  
 
    Ronnie se dio cuenta, por primera vez en su vida, de que decir “me quiero ir a casa” había dejado de ser una opción para huir de los problemas. De hecho, hacía mucho tiempo de eso, pero nunca lo había meditado. Hasta ese momento, siempre le había parecido que todo tenía una solución rápida, mágica. Que las cosas terribles solo le pasaban a los demás, como en una película. 
 
    —¿Y qué se supone que he visto? 
 
    Como siempre, su lengua se movía en una frecuencia distinta a sus pensamientos. 
 
    —No lo sé. Dímelo tú, Ronnie. ¿Qué has visto? 
 
    —No creo que fuera mayor de edad. Y no quería estar aquí. ¡Y no entiendo cómo ha podido pasar a la fiesta! 
 
    Benedict le agarró de un brazo y le habló tan cerca que notó su aliento en la cara. El olor a alcohol y a perfume masculino le revolvió las tripas.  
 
    —Te voy a decir lo que has visto: nada en absoluto. Todo ha sido un mal viaje de esas drogas sintetizadas que siempre estás metiéndote. Si se te ocurre decir otra cosa, os hundiré a ti y a las cuatro putitas de tu grupo. —Sintió los huesudos dedos de Benedict clavándose en su brazo—. Y tu suicidio abrirá las portadas de todos los periódicos al día siguiente. ¿Recuerdas lo que ocurrió con Chester Bennington? Te sucederá lo mismo. Todos dirán que te mataste, colgando de una viga, por sobredosis, ahogado en la bañera o con un tiro en la cabeza. Y el mundo lo creerá, porque no eres más que un niñato drogadicto y si tu escaso talento vale algo, es gracias a mí. ¿He sido lo suficientemente claro? 
 
    Ronnie estaba blanco y paralizado en el sitio, con los ojos húmedos. Tardó en responder y cuando lo hizo, apenas tenía un hilo de voz. 
 
    —Un mal viaje —repitió—. Debería ir al hotel y dormir hasta que se me pasé. Por la mañana habré olvidado todo. 
 
    Benedict le soltó el brazo, pero la garra cayó sobre su hombro en un apretón de falsa camaradería. Los ojos oscuros del hombre parecían los de un demonio, sin más emoción que la nauseabunda perversidad con que sonreía.  
 
    —Muy bien. Siempre he dicho que eres un buen chico y sabes lo que te conviene, porque a pesar de tus excesos, eres inteligente. Vete a dormir, Ronnie, tenemos mucho trabajo por delante.  
 
    Se sintió un autómata al salir de esa habitación. Benedict salió con él y le dejó solo en el pasillo para bajar a la fiesta, quizá para buscar al crío que con un poco de suerte ya estaría lejos del edificio. Con la mente en blanco, Ronnie buscó al chico con el que había subido. Lo encontró apoyado en una mesa parecida, y la similitud del lugar le provocó arcadas. 
 
    —Tengo que irme. 
 
    —¿Qué? ¿Por qué? ¿He dicho o hecho algo que…? 
 
    —¡No, no! De verdad, no es por ti. Mira, yo… Ya me diste tu teléfono, si vuelvo a esta ciudad te llamaré, entrarás gratis al concierto que haga, lo que quieras, pero… tengo que irme. Y tú deberías de hacer lo mismo. Cuanto antes. 
 
    Se largó dejándole con la palabra en la boca, intentando no correr. Las arcadas regresaron cuando Benedict le sonrió y levantó la copa al verle pasar. Vomitó en la puerta del rascacielos mientras esperaba al taxi, y el sabor amargo del alcohol a medio digerir le aclaró las ideas. Convirtió en rabia las ganas de llorar, la impotencia en decisión. Era cierto que estaba drogado, y no podía contar nada en ese estado si quería tener un mínimo de credibilidad. Pero al día siguiente sería distinto. 
 
      
 
    Cuando la fiesta acabó y Benedict estuvo a solas en su habitación de hotel, abrió la caja fuerte y sacó un pequeño móvil prepago, muy distinto a su teléfono de última generación. Solo escuchó dos tonos antes de que alguien descolgara al otro lado y se mantuviera en silencio. 
 
    —Escúchame con atención. Puede que haya un problema. Espero que no… pero prefiero estar seguro de que, si sucede algo, sabréis cómo actuar. ¿Seguimos teniendo contactos en la policía de Nueva York y California? —Una pausa. El productor asintió satisfecho, paseando descalzo por la alfombra—. Bien, si por algún motivo yo no puedo comunicarme, esto es lo que haremos…  
 
      
 
    23 de marzo. Nueva York 
 
    Eran las dos de la madrugada. A esas horas, el despacho de Alexandra Harrington solía estar vacío, pero esa noche la luz suave del escritorio permanecía encendida. El televisor plano que ocupaba una de las paredes blancas proyectaba sombras temblorosas sobre el encerado de color crema. Ronnie estaba sentado junto a ella, una mujer que había alcanzado la cincuentena, de tez oscura, pelo rizado y canoso y gesto resuelto.  
 
    El muchacho parecía un fantasma. Su palidez resplandecía a la luz del televisor que les mostraba la imagen de él mismo, sentado en el cómodo sofá de un late night mientras miraba a cámara y acusaba a Benedict J. Money de drogar e intentar violar a un niño. Habló de sus sospechas de que hubiera más, de que aquella fuera la misma red que regaba de drogas y mujeres prostituidas todas sus fiestas. El terremoto había sido instantáneo y devastador, los teléfonos en las ediciones comenzaron a sonar, los de Ronnie y las chicas se vieron colapsados de mensajes y llamadas. Pero la única que había obtenido respuesta por su parte fue la de una furibunda Alexandra. Su abogada, la que llevaba toda la vida trabajando para su familia, había visto su denuncia en directo y no le dejó moverse de los estudios de televisión hasta que un Ubber le recogió y le llevó directamente a su despacho.  
 
    La mujer se levantó y apagó el televisor una vez repasada la grabación. Se quedó mirando a Ronnie en silencio, no recordaba haberle visto nunca tan afectado por nada, tan derrotado por el cansancio que ni siquiera le preocupaban las marcadas ojeras o la expresión de fatiga. 
 
    —Voy a serte sincera. Esto no tiene un buen arreglo. Debiste llamarme antes de tirarte así a la piscina. Ahora estás en el agua y está llena de tiburones.  
 
    —¿Y qué querías que hiciera? ¿Que esperara? En frío nadie me hubiera creído —respondió el chico sin pasión alguna, todavía con los ojos clavados en una pantalla que ya no enseñaba nada. 
 
    —Lo habríamos hecho bien, empezando por denunciar a la policía después de buscarte protección. ¿Las chicas estaban avisadas? 
 
    —Sí. Ya se han encargado de felicitarme y llamarme imbécil a partes iguales. Por quedarme en la fiesta, sabiendo lo raras que son. Y por no ir a la policía. Y bastante poco han dicho, teniendo en cuenta que he tirado a la mierda nuestra carrera. 
 
    —Vuestra carrera es lo último que debería preocuparte ahora. Tus compañeras tienen que retirarse de la escena una temporada y no hacer ninguna declaración al respecto. —Alexandra se sentó en su escritorio y encendió la pantalla del ordenador. Tecleó algo rápidamente mientras hablaba—. Y tú tienes que salir del país. Yo me encargaré de los trámites legales.  
 
    Eso activó al cantante, que se inclinó en la silla, mostrando al fin un poco de sangre en las venas. 
 
    —¿Cómo que salir del país? La policía me dijo que se abriría una investigación. Que debía estar disponible porque posiblemente me denunciara por injurias, fuese cierto o no. Y que dentro de un tiempo tendría que declarar en el juicio. 
 
    Alexandra se colocó unas finas gafas sobre el puente de la nariz y le miró sobre ellas, como si se las hubiera puesto para enfatizar su expresión juiciosa.  
 
    —¿Y crees que va a dejar que llegues vivo a declarar en el juicio?  
 
    Ronnie tenía la expresión de un niño obcecado. 
 
    —No puede matarme. Todo el mundo sabría que fue él. 
 
    —¿Desde cuándo eres tan ingenuo, Ronnie?  
 
    El cantante se pasó las palmas de las manos por la cara y sacudió la cabeza. 
 
    —Llevo dos días sin dormir. ¿Cuándo tengo que irme? 
 
    —Tengo contactos en Reino Unido. Hay una fundación que protege a víctimas de abusos y explotación sexual que puede ayudarnos a esconderte una temporada. —Alexandra cogió el teléfono y tecleó un número. Antes de que respondieran, volvió a hablar—. Te irás mañana. Y esta noche te quedas aquí. Pídele a alguien de confianza que te traiga lo que necesites para el viaje. 
 
    

  

 
   
    2. Adiós vacaciones 
 
      
 
    23 de marzo. Londres  
 
    Después de un año sin vacaciones y habiendo consagrado las últimas al sofá y el televisor, Dave se sentía un alienígena al salir de noche por primera vez en tanto tiempo. Se había peinado hacia atrás y el efecto mojado lo hacía parecer más castaño de lo que era. El pelo se le rizaba en las puntas que rozaban su nuca y no conseguía alisarlo por más que se pasara la mano para aplastarlo. Llevaba días sin afeitarse y aprovechó para arreglarse una barbita descuidada que acentuaba los ángulos de su rostro y le había parecido sexy al principio. Ahora no sabía si esa barba, combinada con la camisa de cuadros verde que llevaba, le hacía parecer un sin techo. Su figura robusta, los vaqueros grises nuevos y los zapatos limpios contradecían esa impresión, pero se sentía inseguro como un principiante. Era consciente de que su sentido de la moda era nulo. Mientras abría la puerta del King Arms se preguntó si realmente quería estar allí. 
 
    Necesitaba un cambio, tener contacto con alguien. Era lo que todos le decían: llevas demasiado tiempo sin soltarte la melena, sin irte a la cama con alguien y disfrutar. En parte sabía que tenían razón, pero los bares de ambiente ya no eran su hábitat. Ya no sabía cuál era su hábitat, en realidad. El bar estaba concurrido, en la barra dos camareros servían pintas a los parroquianos: todo hombres de un rango de edad entre los treinta y los cincuenta y tantos. Una música moderna y agradable amenizaba la velada y no molestaba a las conversaciones que se daban en los reservados. Dave ya no conocía a nadie, pero se acercó a la barra dispuesto a que la cerveza le ayudara a recuperar las aptitudes sociales.  
 
    La bebida estaba a medias cuando se le acercó un fan de los gimnasios en la treintena, presentándose con la excusa de que era la primera vez que venía solo a un bar. Era bastante atractivo, de los que pocos descartarían. Bebía deprisa. Demasiado. En seguida se puso a explicar que su pareja le había dejado y lo cabrón que era. Saltaba a la vista que buscaba un amigo, un hombro en el que llorar, y Dave no estaba dispuesto a ser el polvo por despecho de nadie. No estaba tan desesperado. Cuando se fue al baño, ya tambaleante, aprovechó para escabullirse con discreción y salir a fumar. Fuera había poca gente. O la mayoría eran sanos o preferían la seguridad del callejón para escoger los porros. 
 
    Un madurito calvo con aspecto de funcionario le ofreció el mechero antes de que sacara el suyo. 
 
    —Tienes cara de aburrido. ¿Has venido solo o eres el único de tu grupo que no ha dejado el vicio? 
 
    Se encendió el cigarro y dio una calada larga antes de responder.  
 
    —He venido solo y he aprovechado el vicio para escabullirme de una conversación incómoda.  
 
    Y lo cierto era que prefería haber tenido un momento en soledad para tomar fuerzas. Sus baterías sociales no tenían una gran carga y si tenía que invertir la energía en ligar duraban mucho menos de lo normal. Recordó con nostalgia los tiempos en que podía ligarse a dos o tres la misma noche sin ningún esfuerzo. Las cosas habían cambiado mucho desde entonces. Ya era otro. 
 
    —Te entiendo. Un amigo me recomendó este sitio por el tema de la edad, en la mayoría tú serías de los mayores, son poco menos que discotecas de críos. Pero me siento fuera de lugar de todos modos. El único que me ha hablado hasta ahora ha sido un camarero para avisarme de que no podía sacar la copa. 
 
    —Pues no parece que se te dé mal iniciar conversaciones —rio Dave, sacudiendo la ceniza del cigarro a un lado—. La última vez que salí yo era de los que iba a los bares de críos.  
 
    —Y no te gusta mucho el cambio, ¿no? ¿Por qué escogiste este? 
 
    Un taxi se detuvo en la puerta, dejando a dos parejas que entraron enseguida, entre risas y bromas. 
 
    —Porque yo también he cumplido años. Para los veinteañeros un tipo con treinta y dos años es un carroza y este sitio tenía buenas críticas en TripAdvisor. Las pintas no están nada mal.  
 
    El hombre apuraba su cigarro, que ya estaba empezado cuando Dave llegó. 
 
    —Anda, anda. Deberías acercarte. Aquí solo vas a encontrar gente que ya se conoce y pasa de todo o buitres de mi edad. Para eso, mejor sé tú el buitre. Puedes permitírtelo, hazme caso. ¡Taxi! —le llamó antes de que se fuera—. Un placer, chico. 
 
    Dave le saludó con la mano y pensó en lo que acababa de decirle. Si volvía al bar el tipo guapo y despechado seguiría hablándole de su ex y tratando de ligar torpemente para usarle de tirita. Por atractivo que fuera, no le apetecía ese plan. Con gente más joven podía resultar más fácil intentar un lio sin más complicaciones ni dobles intenciones. Y, si lo pensaba bien, solo hacía tres años que había abandonado la veintena. Se miró en el reflejo de la vidriera: ¿empezaba a ser un madurito interesante? ¿Dónde estaba el límite que lo separaba de ser un carroza? Comparado con el señor que se iba en el taxi era un Adonis rebosante de juventud.  
 
    —Qué demonios, sigo siendo joven —se rebeló contra su momentánea crisis de los treinta.  
 
    Apagó el cigarro en una jardinera y miró la hora: era pronto, aún podía huir a algún garito de moda en el Soho. No había cogido el coche porque esperaba beber más. Sin querer perder el tiempo, llamó a otro taxi por teléfono y se plantó allí en apenas veinte minutos. El contraste era imposible de ignorar. La entrada del bar daba a una calle peatonal y estaba atestada de gente joven, incluyendo muchas chicas. No todas serían lesbianas. Les gustaba aquel ambiente, o se sentían seguras. Algunas eran mucho mayores que él y eso le animó. Dentro era un poco distinto. Abrirse camino con dificultad para llegar a la barra era molesto y agobiante, como la absurda música latina y electrónica. En cuanto tuvo de la mano una copa demasiado cara, volvió fuera. 
 
    Se apoyó en las vallas que delimitaban la terraza del local y observó. Había corrillos y gente sentada en las mesas. Otros entraban y salían entre risas, llevando el latido irregular de la música a la calle cada vez que se abrían las puertas. Entre aquella algarabía un chico llamó su atención, debía estar cerca de los treinta, era moreno y llevaba el pelo rizado cortado en un moderno mullet cuyo flequillo despeinado le cubría la frente. Tenía pecas sobre la nariz y las mejillas, pero lo que verdaderamente llamó su atención fue la camiseta de Joy Division que llevaba. Le gustaba el grupo y la música de los ochenta en general, así que tenía un tema de conversación con el que empezar.  
 
    Pero se sentía inseguro. Lo que el tipo con pinta de funcionario le había dicho sobre buitrear le hacía sentir incómodo.  
 
    "Pero yo no soy un buitre. No le llevo apenas años a muchos de los que están aquí", pensó para animarse.  
 
    Tanto tiempo dedicado al trabajo había hecho que se olvidara de cómo divertirse. Se sentía viejo sin serlo, así que tenía que hacer un esfuerzo por superar esa sensación. Se terminó la copa de un trago y fue en dirección al chico de la camiseta de Joy Division, lleno de resolución y actitud.  
 
    Él le miró, sonrió con un gesto receptivo, pero antes de que pudiera llegar a su altura, el teléfono sonó en el bolsillo de su pantalón. Por mero reflejo, se detuvo, lo sacó, y supo que no podía ignorar la llamada: era Emily, la secretaria de la Fundación Lux, para la cual trabajaba como guardaespaldas.  
 
    —Hola, Emily, ¿hay algún problema? —respondió dándose la vuelta y alejándose del barullo.  
 
    —Dave, siento estropear el final de tus vacaciones, pero eres nuestra mejor opción para este caso. ¿Has mirado el correo?  
 
    —No. No estoy en casa y no he mirado el teléfono. —Dave supo que no le hacía falta mirar para saber que sus vacaciones habían terminado—. ¿Qué hay que hacer? 
 
    —Mañana a última hora de la tarde llega un chico de Estados Unidos. Vas a tener que moverlo hasta que podamos saber dónde asentarlo, es un caso peliagudo.  
 
    Dave sacó el mechero del bolsillo, sosteniendo el móvil entre el hombro y la mejilla.  
 
    —¿Ha molestado a algún político de allí? —preguntó al tiempo que se encendía un cigarrillo.  
 
    —Peor. Los políticos al menos tienen oposición que ayuda a sacar la verdad. Ha acusado a un productor musical importante de drogar e intentar abusar de un menor. Por lo visto la policía ya tenía sospechas dentro de los círculos donde se movía ese hombre, y le han dado crédito. Pero de momento no hay pruebas. Esa gente hará todo lo posible por retrasar el juicio… y que no declare. Otra cosa, no habrá padres de por medio, porque ya no es un niño.  
 
    Dave frunció el ceño. Una nube de humo le veló el rostro al soltar una calada.  
 
    —¿Un adolescente? 
 
    —No. Tiene veinticuatro, así que no debería darte mucha guerra. 
 
    La novedad le sorprendió. Nunca había trabajado con adultos, exceptuando a los padres de los niños a quienes protegía, y era una relación muy diferente a la que tenía con los críos. Un adulto solo parecía un trabajo más fácil, a priori.  
 
    —Bien. No hay problema. Esta noche leeré todo. Pero me vais a deber una, aún me quedaban cuatro días de vacaciones.  
 
    —Cuenta con el doble en cuanto acabes. Tienes todo en el correo, ¡vamos hablando! —dijo la mujer antes de colgar. 
 
    Dave soltó un suspiro. Al volverse vio al chico de la camiseta de Joy Division sentado en una de las mesas, charlando animadamente con otro hombre joven. Había perdido la oportunidad. Al pensarlo en frío, no vio razones para quedarse allí. Tenía que estudiar la información que le habían enviado y preparar un itinerario para su nuevo trabajo. Y tenía que descansar para estar fresco. Apagó el cigarro contra la pared y se asomó a la calle para llamar a un taxi.  
 
    Sus vacaciones habían terminado.  
 
      
 
    24 de marzo. Londres 
 
    Ronnie bajó del avión de los primeros, aunque le llevó tiempo recoger todo el equipaje y colocarlo en uno de los carritos grandes. Teniendo en cuenta que había pasado todo el viaje durmiendo, no le fue mal un poco de ejercicio. Le habían dicho que el guardaespaldas le esperaría con un cartel que no tendría su nombre, sino la “L” de Lux, la asociación para la que trabajaba. Medio escondido tras el carro atestado de maletas, fue el primero en verle. 
 
    —¿Tú eres Dave? —preguntó al pasar por su lado.  
 
    El escolta le reconoció en cuanto vio los ojos verdes asomar junto a la pila de maletas. No era del todo como en las fotos que le habían enviado, en las que aparecía con un maquillaje exagerado, hombreras metalizadas y corsés de tachuelas. Aun así, con solo la raya de los ojos pintada de intenso negro, la sudadera negra y los pantalones anchos llenos de correas, llamaba la atención. No era por la media melena ondulada rapada a un lado, ni por las botas militares. Era el conjunto y el atractivo de un rostro de facciones armoniosas y andróginas lo que destacaba sobre el resto. 
 
    —Sí, Dave McKenzie —se presentó tendiéndole la mano—. Trabajo para Rowanne King. Tu abogada se puso en contacto con ella.  
 
    —Ronnie. Sí, ya me ha contado que viajaremos. —Señaló a su espalda tras estrecharle la mano—. He traído lo que tenía en el hotel, lo que llevaba para la gira. Espero que entre en el coche. 
 
    —Parece que has sido previsor. —Dave miró el montón de maletas y se guardó los comentarios. Era un equipaje excesivo para una misión como esa, pero tal vez nadie le había avisado—. Deja que te eche una mano.  
 
    Ronnie se echó a un lado y sacó una botella de agua de su bandolera, echando un trago largo mientras avanzaban hacia el parking. 
 
    —Oye, me gustaría dejar algunas cosas claras ya que vamos a convivir estos días. Nada de apodos paternalistas. No me gusta y tampoco me sacas tantos años, te creía más viejo. Nada de hablar del tema ahora, necesito un respiro. Ya sabes a qué tema me refiero. Tardo en arreglarme y ocuparé el baño con eso durante el tiempo que necesite. Y, por favor, nada de alojarnos en pensiones baratas. Pagaré lo que haga falta. 
 
    La actitud del chico pilló por sorpresa al inglés, que le miró de reojo y dejó pasar unos segundos para no responderle con una bordería. Era un mal momento para su protegido, eso podía entenderlo, y de hecho no tenía intenciones de sacar el tema si no lo hacía él antes.  
 
    —Lo de los hoteles dependerá del lugar al que vayamos. Tú también debes seguir unas normas: nada de usar tarjetas, yo hablo primero y sigues mis instrucciones. ¿Has traído tu móvil personal?  
 
    —Mi abogada se quedó con las tarjetas y el móvil —explicó el cantante—. Tengo uno nuevo y dinero en efectivo, pero hemos hablado para que, si te parece bien, ingrese una buena cantidad en tu cuenta para que podamos disponer de ella. Se encargaría del papeleo para que los de la agencia fiscal no empiecen a preguntar de dónde viene. 
 
    —Esperaremos unos días. Aunque se efectúe el movimiento desde la cuenta de tu abogada estaré más tranquilo si evitamos que te relacionen con ello, y a mí contigo. Cuanto más tarden en averiguar con quién estás, mejor.  
 
    Los intermitentes de un BMW negro parpadearon cuando Dave sacó las llaves y apretó el llavero. Era un coche amplio y cómodo y para Ronnie era más que evidente que también era caro. Tenía toda la pinta de estar blindado, aunque por motivos de discreción, seguramente, no tenía las lunas opacas de los coches de las grandes personalidades. Podía pasar desapercibido al no gritar a los cuatro vientos que en su interior viajaba alguien con tanto dinero como para secuestrarle por ello. Por pura costumbre, Ronnie ignoró sus maletas y pasó a los asientos de atrás. Dave se le quedó mirando, pero el cantante no cayó en que le había dejado solo con el equipaje. El escolta lo dejó pasar por esa vez. El cansancio del americano era evidente, acababa de pasar por algo traumático, así que se lo tomó con filosofía y cargó los seis enormes bultos junto a la única maleta que él había traído y la mochila que usaba para las estancias de una sola noche.  
 
    —Puedes sentarte aquí delante si quieres, no soy tu chófer —dijo al sentarse en el asiento del conductor.  
 
    —Muy bien. —Cuando estuvo acomodado, Ronnie se miró en el retrovisor para peinarse con los dedos y sacó su teléfono móvil—. Puedo indicarte con el GPS. 
 
    —Vamos a Folkestone, mañana cruzaremos el canal e iremos a Francia. Sé dónde está, pero si quieres un hotel lujoso allí, no sé si hay. Busca uno de tu agrado, no tengo nada que objetar si no pagamos la fundación o yo. 
 
    —Muy bien —repitió el chico, poniéndose los auriculares—. Iré reservando y pondré el GPS cuando lleguemos a la ciudad. 
 
    

  

 
   
    3. Cambio de planes 
 
      
 
    24 marzo. Folkestone  
 
    El lujo le hacía sentir incómodo, fuera de lugar. Dave pensó que un par de noches allí podían costar el sueldo de un mes de cualquier camarero de Londres y más de la mitad del suyo. La habitación era más grande que su propio apartamento y contaba con un salón amplio, una gigantesca televisión y una cocina tras una barra americana. No sabía mucho de arquitectura y aún menos de decoración, pero los muebles, los cuadros y todo lo que había allí dentro le parecía demasiado moderno para una mansión victoriana como aquella. Y demasiado caro. 
 
    No le gustaba, pero se había hartado de escuchar las quejas de su protegido y si podía pagar con su propio dinero, no tenía razones para oponerse. Aunque tenía sus reservas. 
 
    —Pasar la noche en un hotel de cinco estrellas no es mi idea de mantener un perfil bajo —dijo al entrar tras una revisión a los alrededores. Dejó su mochila sobre uno de los sillones tapizados de cachemira, con miedo a que pudiera mancharse al simple contacto.   
 
    Para entonces el chico ya se había acomodado, o al menos algo similar a lo que consideraba como tal. Las pesadas maletas reposaban sobre la cama, algunas a medio deshacer. Ronnie estaba sentado frente al espejo del tocador, con un despliegue de maquillaje digno de una actriz de los años cincuenta. Seguía en bata tras una ducha rápida, pero ya estaba arrastrando un lapiz negro por el contorno de sus ojos, con la boca entreabierta. 
 
    —Busca mi secador. Debería estar dentro de una bolsa, en alguna parte —ordenó con una voz ronca que contrastaba con su imagen andrógina, y que sin lugar a dudas era la causa de su éxito como cantante. 
 
    Dave miró el desastre que había sobre la cama. Una de las maletas estaba abierta y el contenido desperdigado como si hubiera estallado al caer. 
 
    —Estoy seguro de que en el baño hay uno y puedes moverte hasta él.  
 
    No solo ignoró la orden, sino que fue tras la barra para curiosear la cocina. Le sorprendió que hubiera comida en los armarios, aunque solo fuera una insana selección de snacks.  
 
    Ronnie puso los ojos en blanco hasta el nivel de lo desagradable y abrió el mueble bar. También era sorprendente que su tamaño doblara el de cualquier nevera de hotel que Dave hubiera conocido. Agarró un frasquito de ron y rompió el precinto del tapón con los dientes. 
 
    —¿Al menos sabes preparar mojitos? —preguntó agitándolo.  
 
    —No bebo cuando trabajo —replicó el hombre. Le quitó la botella de las manos—. Y tú tampoco deberías. No estamos de vacaciones.  
 
    —No son para ti. Y tampoco para mí, yo prefiero el Sex on the Beach. ¿Sabes o no? —replicó Ronnie sacando una botellita de vodka. 
 
    —No voy a hacer mojitos. —Dave le quitó la otra botella y la dejó sobre la barra junto a la de ron—. ¿Para quién son? No veo a nadie más aquí.  
 
    Ronnie esbozó una sonrisa provocadora al sacar una tercera botella, esta vez de whisky. No era la primera vez que Dave veía la curva torcida de esos labios e intuía que tendría que acostumbrarse pronto a ella. Si en menos de veinticuatro horas ya le sacaba de quicio, solo esperaba que fuera rápido. 
 
    —No te extralimites, Mary Poppins. ¿Podrías asegurarte de que no hay ningún asesino esperándome en el baño? Y, ya de paso, traer el secador. 
 
    —Mira, Estrellita, me imagino que en tu día a día la gente se pelea por servirte, pero yo no soy uno de tus fanboys. Usa esas patas largas y ve tú mismo a por él, ya me he asegurado de que no hay asesinos. 
 
    Ver la mueca en su cara fue una pequeña victoria. También fue corta. El cantante le mantenía la mirada paseando la lengua por la base de sus incisivos, como si fuera el dial de una radio y no encontrara música de su agrado. Acabó arrugando la nariz con un gesto de desdén. 
 
    —Eres tan aburrido, desagradable y soso como pareces a primera vista, Dave. Tú mismo. Yo solo intento ponerte las cosas fáciles, que nos llevemos bien —se lamentó, entre la condescendencia y el descaro, mientras iba al baño. 
 
    —Una gran estrategia tratarme como si fuera tu criado. —Dave guardó las botellas de nuevo en el mueble bar y chasqueó la lengua—. Mañana saldremos en el primer tren hacia Francia. No hace falta que te cardes el pelo, ni que te pintes como un mapache. Vamos a pedir la cena y a dormir.  
 
    No tuvo respuesta, aunque era posible que no le hubiera oído con el sonido del secador encendiéndose. Lo que sin duda escuchó fue el timbre de la habitación. Ronnie salió del baño como un cohete, agarró un puñado de ropa de la maleta, hizo lo mismo con parte de su maquillaje y cerró la puerta otra vez antes de que su guardaespaldas pudiera asimilar que tenían visita en su hotel de incógnito. 
 
    —¡¡Que pasen, estoy en cinco minutos!! 
 
    —¿Pero qué...?  
 
    Dave se llevó la mano a la cartuchera y se acercó a la puerta. Por la mirilla pudo ver a un grupo de jóvenes que rondaban la edad de Ronnie. Crestas, piercings, maquillaje y ropa ajustada. Ninguno parecía un asesino, pero la presencia allí de extraños les ponía en peligro. Como nadie respondía, siguieron llamando insistentemente, hasta que se vio obligado a abrir solo para que dejaran de armar escándalo en el pasillo. 
 
    —Largaos, os habéis equivocado de habitación.  
 
    Una de las chicas apoyó la mano en el marco, haciendo imposible cerrar sin pillarle los dedos. 
 
    —De eso nada. Tenemos invitaciones a la fiesta privada. ¿Tú eres el segurata? 
 
    El chico que estaba a su lado dejó en el suelo un par de bolsas cargadas de bebida y puso la pantalla de su teléfono ante la cara de Dave. Era un mensaje privado de Instagram, una tarjeta de colores estridentes en la que se leía la dirección del hotel y el número de la habitación. 
 
    —Aquí no hay fiesta ni segurata. Idos a la playa con todo eso —sentenció con una mala mirada a la chica que seguía aferrada al marco.  
 
    —Pero… 
 
    —¿¿Es una puta broma?? Hemos venido en taxi y no son baratos. 
 
    Las protestas fueron subiendo de volumen hasta que la voz de Ronnie destacó por encima de todas, incluso desde el aseo. 
 
    —¡Deja que entren, les he invitado yo! 
 
    Dave lanzó una mirada asesina en su dirección. Estaban llamando demasiado la atención.  
 
    —No. No es una broma. —Dave se abrió la chaqueta. Todos pudieron ver el arma enfundada debajo de su brazo izquierdo—. Y sí: soy el segurata. Tenéis dos opciones, largaros antes de que os eche a patadas o esperar en la puerta a que venga la policía y registren lo que lleváis ahí. ¿Qué preferís? 
 
    —Eh, lleva una pipa —dijo uno de ellos, alterado—. Vámonos, podemos montar la fiesta donde queramos.  
 
    —¡Páganos el taxi! ¡Nos habéis engañado! —gritó un chaval con cresta.  
 
    Dave sacó el móvil, provocando que los chicos retrocedieran al pensar que desenfundaba la pistola.  
 
    —Tenéis un minuto para desaparecer. 
 
    Hubo quejas, pero ninguno se quedó a comprobar si llamaba o no a la policía. El escolta cerró y guardó el móvil con un suspiro. Tendría que cambiar el plan que tenía, a la vista del carácter de su protegido. Ronnie seguía en el baño. Los golpes rotundos en la puerta le sobresaltaron, apenas fueron una cortesía, pues esta no tardó en abrirse dando paso a un furibundo Dave.  
 
    —¡Eres un inconsciente! ¿Cómo se te ocurre enviar invitaciones a nadie para una fiesta con la que está cayendo? ¿No te quedaron claras las instrucciones? 
 
    —No te pongas histérico, no saben quién soy —respondió el chico pasándose los dedos por el pelo, nadando en gomina. Se había puesto unos leggins tan ajustados que de no ser negro mate, serían incapaces de ocultar el menor secreto. La camiseta, de rejilla ancha, no lo hacía—. Los he escogido mirando sus perfiles, es como si los conociera. 
 
    Para Dave esas pintas no eran nuevas, veía a gente de todos los estilos en Londres, pero verle los pezones en vivo a una estrella del rock era una experiencia nueva en su vida, y más interesante de lo que podía admitir. A pesar de esas fachas, podía comprender que triunfara tanto entre los fans de ambos sexos.  
 
    —No puedes ser tan ingenuo. —La frustración era evidente en el inglés—. ¿No te das cuenta de lo que te estás jugando? Si viene la policía nos localizarán. Si armas jaleo nos localizarán. Y el dinero no puede arreglarlo todo.  
 
    —Los hoteles caros tienen paredes más gruesas que las pensiones a las que estás acostumbrado. Y no dejaré que se vayan muy tarde… al menos la mayoría —acabó guiñándole un ojo—. ¿Cómo estoy? 
 
    —Vas hecho un espantajo. No entiendo esa moda de pintarse como un oso panda con brillitos —rezongó Dave abriendo la puerta—. Y claro que no vas a dejar que se vayan, porque ya se han ido. Ya has llamado demasiado la atención invitándoles.  
 
    —¿¿¿Cómo que se han ido??? —Ronnie le empujó para salir a toda prisa y comprobar que, en efecto, la habitación estaba vacía. Regresó con una expresión a caballo entre la ira y una incredulidad absoluta—. ¿Pero quién coño te crees que eres? 
 
    —No me creo, soy tu guardaespaldas y yo tomo las decisiones en lo que concierne a seguridad. Y en este momento eso significa que tomo todas las decisiones.  
 
    Ronnie apoyó los brazos en el marco de la puerta e inspiró hondo, cerrando los ojos como si estuviera contando mentalmente. No debieron ser muchos números. 
 
    —Verás, guardaespaldas. Yo ya me había arreglado —dijo despacio. 
 
    Dave se encogió de hombros.  
 
    —Pues tendrás que montarte la fiesta solo, porque ni vas a salir, ni va a venir nadie.  
 
    —¡Joder! ¡No puedes ser así! —El cantante golpeó el marco de la pared. No fue una salida de tono violenta, ni una amenaza, solo teatro cuidadoso para no hacerse daño—. Yo no soy uno de los niños con los que sueles trabajar. Tengo derechos, ¿sabes?  
 
    Tenía razón, no era un crío, y la idea de que iba a ser más fácil trabajar con un adulto desapareció de la cabeza de Dave.  
 
    —¿Desde cuándo es un derecho organizar una fiesta? En tu situación es una idiotez, además.  
 
    Ronnie le apartó para coger su teléfono del lavabo. 
 
    —Voy a llamar a mi abogada. Ahora mismo. Y voy a decirle que el gorila que ha encontrado en Google me está reteniendo. Es ilegal retener a alguien —acabó moviendo el aparato ante su cara. 
 
    Dave seguía sus movimientos entre la curiosidad y el desconcierto.  
 
    —Llámala, venga. Dile lo que has hecho. Y pon el altavoz, quiero oír su respuesta.  
 
    Le mantuvo la mirada. Al principio Ronnie parecía muy seguro de su decisión, con la barbilla levantada y los labios apretados. Pero al parecer no era tan idiota como aparentaba. Podía imaginar la respuesta de la mujer, y no sería agradable de escuchar. Guardó el teléfono con una mueca de desdén. 
 
    —No sé qué hora es allí, no voy a molestarla por ti. —Se cruzó de brazos y le miró de la cabeza a los pies—. ¿Me dejas que te maquille? 
 
    La expresión de sorpresa de Dave fue casi cómica. No esperaba algo así.  
 
    —Ni hablar.  
 
    —¿Y que te peine? 
 
    —No soy una Barbie. Ponte una serie o algo, este sitio debe tener todas las plataformas —replicó Dave señalando el enorme televisor.  
 
    Ronnie dio un resoplido que no le movió ni uno de los pelos, con tanta gomina. 
 
    —Aburrido. ¿Sabes jugar a algo? ¿Gastamos bromas por teléfono? ¿Pedimos algo absurdo al servicio de habitaciones? —Hizo una pausa—. ¿Te gustaría ver cómo me pruebo mi ropa? Tú no habrás traído mucha, pero puedo enseñarte a desfilar. 
 
    —Voy a pedir comida. —Dave le dio la espalda mientras desbloqueaba el móvil—. Solo sé jugar a cartas. A todo lo demás: no.  
 
    —¡Pues nada! ¡Planazo de señores de ochenta años! ¡Pide purés y compota! ¡O mejor, nada de compota, solo media manzana picada muy fina para que no me atragante! —le escuchó gritar antes de que la puerta volviera a cerrarse. 
 
    El escolta ni se planteó llamar al servicio de habitaciones. Buscó con el móvil el restaurante de comida rápida más cercano y pidió un par de pizzas y refrescos. Mientras Ronnie seguía con su drama en el baño, salió a la terraza de la habitación a fumar un cigarrillo.  
 
    La llegada del pedido templó un poco los ánimos. Las pizzas estaban bien repletas, cremosas por arriba, con la masa crujiente. Durante un rato de paz vieron la televisión en silencio. Después Ronnie decidió de forma unilateral que debía beberse lo que había preparado y puso la música a todo volumen mientras acababa con los mojitos y hurgaba entre su ropa. Al parecer uno podía tardar horas en decidir qué conjunto iba a usar al día siguiente, para acabar escogiendo lo que iba a llevar en la fiesta. Dave trató de ignorarlo sacando el libro electrónico de la mochila y tumbándose para leer. Pudo abstraerse durante un rato, pero llegada la hora de dormir, fue imposible. Le pidió que bajara el volumen un par de veces y ante la nula respuesta se levantó para hacerlo por su cuenta. Ronnie lo volvió a elevar en cuanto regresó a la cama. No quería discutir, había tenido suficiente por esa noche, así que rebuscó en su mochila hasta encontrar unos tapones y se los puso. Aun así, al escolta le costó conciliar el sueño con la cabeza llena de dudas sobre el plan de acción y los nervios de punta.  
 
      
 
    *** 
 
    Nueva York. Unas horas después 
 
    El reservado del restaurante Century, en Brooklyn, imitaba el lujo y la ostentación de la Europa barroca en sus paredes, su mobiliario y sus lámparas, aunque ninguno de los tres hombres que terminaba el postre en aquel momento le prestaba atención. 
 
    —Así es la familia, felicidad y quebraderos de cabeza a partes iguales. Como un buen trabajo, de esos hemos tenido varios. Por eso os he llamado —suspiró el mayor de ellos, de canas rizadas y pelo escaso—. Si habéis terminado, volveremos a lo que nos atañe.  
 
    Uno de sus acompañantes, el más imponente, asintió en silencio. El otro, un hombre grande pero que pasaba desapercibido, se limpió con gesto de satisfacción antes de hablar. 
 
    —Ya leímos el informe, que no estaba muy resumido que digamos. Puedes dar el trabajo por aceptado, aunque entenderás que dado el riesgo y la urgencia, a tu amigo no va a salirle nada barato. Hay cero posibilidades de que siga en el país, pese a lo pronto que habéis reaccionado. 
 
    —El dinero es lo de menos. De momento, lo quiere vivo. Un buen susto, de los que no se olvidan nunca, para que cambie su declaración. Estaremos en contacto permanente por si esto no es viable. Dado el caso… lo de siempre. El tipo de suicidio que mejor encaje con el lugar donde esté. Se droga, y eso nos viene muy bien. No solo por si tiene una tristísima sobredosis. Da la casualidad de que su principal camello trabaja para alguien que trabaja para mí. 
 
    El hombre canoso sacó un pequeño bloc de notas y una pluma bañada en oro. 
 
    —Esta es su dirección. Los familiares y las amistades están muy bien resguardados y ya tengo a gente pendiente de los que hemos podido encontrar, no complicaremos las cosas de momento. Este infeliz no irá a la policía y puede que sepa algo —explicó mientras escribía. 
 
    —¿Y para movernos? 
 
    La nota cruzó la mesa atrapada entre unos dedos arrugados, acompañada de otro papel, rectangular y alargado. Un cheque. 
 
    —Es el banco de siempre. Con eso tendréis para empezar. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Cuando Dave despertó, temprano, Ronnie ya estaba levantado. Solo, en bata, consultando su teléfono en el sofá en el que había pasado la noche. Fue a la cocina sin dirigirle la palabra. Eran las siete de la mañana y había dormido poco por su culpa, no tenía nada bonito que decir. Al menos hasta que se tomara el café. No le costó prepararlo con la máquina de cápsulas que había junto al microondas.  
 
    —¿A qué hora nos vamos a ir a Francia? —preguntó el chico sin apartar la vista de la pantalla. 
 
    —En cuanto te vistas —respondió Dave. Preparó otra taza de café sin darse cuenta. Un automatismo que no pudo controlar. Solía cuidar bien de sus protegidos, aunque fueran idiotas. 
 
    —También tengo que recoger mis cosas. ¿Vas a tomarte dos cafés o ese es para mí? 
 
    Dave lo empujó sobre la barra como respuesta. Echó azúcar en su café y bebió sentándose en uno de los taburetes, con el ceño fruncido y un gesto malhumorado. 
 
    —¿Se puede saber qué coño te pasa? ¿Sigues molesto por lo de anoche? Los echaste y ya está. No pasó nada. 
 
    Dave resopló, se volvió hacia la barra y se acodó en ella. Terminó el café de un par de tragos antes de hablar, tomándose su tiempo para serenarse.  
 
    —¿Tú eres consciente de tu situación?  
 
    Ronnie suspiró con pereza y abandonó el sofá para sentarse junto a él. 
 
    —Sí. No necesito que me eches una charla sobre los riesgos. Me quería divertir un poco y no pasó nada. Dios, no puedes esperar que cambie mi vida al cien por cien, no tan deprisa. 
 
    —Pues esto es la vida. Hay cosas que te la cambian, sin más, y no hay periodo de adaptación. —Dave le miró por primera vez esa mañana—. No voy a darte ninguna charla. Pero tienes que espabilar y colaborar si quieres volver a tu vida, o seguir teniéndola, para comenzar.  
 
    Ronnie sopló el café y bebió sin echarle nada. 
 
    —Estar completamente aislado salvo por la compañía de un fulano gruñón es muy deprimente. Será peor mientras dure esto. Necesitaba mentalizarme. ¿Tú también estás mentalizándote? 
 
    —Llevo algunos años en esto. —Dave soltó una risa seca—. Pero sí, me tengo que mentalizar de que viajo con un "fulano" que me toma por su criada y se comporta como un niño. 
 
    —Estoy acostumbrado a tener servicio. Si no hago locuras ni te pido pequeños favores, ¿tu trabajo solo consistirá en asegurarte, veinticuatro horas al día, de que sigo respirando? ¿Algo así como cuidar un cactus? 
 
    —No. Mi trabajo consiste en llevarte a un lugar seguro sin que puedan rastrearte. Eso implica muchas cosas algo más complicadas que cuidar de un cactus.  
 
    —Un bonsái. 
 
    —Los bonsáis no hablan ni organizan fiestas sorpresa. Podrías aprender un poco de ellos. —Dave se puso en pie. El café había barrido su mal humor, por el momento—. Recoge tus cosas. Yo me daré una ducha y desayunaremos como Dios manda antes de salir. 
 
    No encontró nuevas réplicas ni interés en prolongar la conversación. Antes de asearse, salió a la terraza con lo que quedaba de café y se encendió un cigarro mientras marcaba el número de la central.  
 
    —Buenos días, Dave. ¿Está todo en orden? —Emily le respondió de inmediato. 
 
    —Más o menos. No me avisasteis de que el chico es problemático.  
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —A que va a ser difícil controlar que no meta la pata. —Dave soltó una calada—. Anoche se puso en contacto con extraños para organizar una fiesta. No es capaz de estar quieto. Supongo que es su forma de afrontar el trauma por el que está pasando, pero va a traernos problemas.  
 
    —¿Le has hecho entender lo que puede significar lo que ha hecho?  
 
    —Sí, y espero que me paguen un extra por la pérdida de tiempo.  
 
    —Tienes que controlarlo como sea, no puede ir por ahí citándose con gente…  
 
    Dave se encogió de hombros aunque nadie pudiera verle.  
 
    —Creo que hay que cambiar de planes.  
 
    —¿Qué propones?  
 
    —Hay que moverlo. Si mete la pata en un sitio o soy incapaz de mantenerle controlado a todas horas, estaremos en otro lugar para cuando le hayan localizado.  
 
    Al otro lado se hizo un breve silencio reflexivo.  
 
    —Confío en tu criterio, Dave. Por ahora ve al destino fijado. Iré preparando más puntos para que podáis desplazaros.  
 
    —Gracias. Te llamaré si hay novedades.  
 
    Con las cosas en orden y un plan que seguir, el escolta se sintió más relajado y fue a darse la ducha que necesitaba. El aseo estaba desordenado, lleno de salpicones de agua y con las toallas tiradas. A Dave le desagradaba la idea de dejar la habitación en aquel estado, pero no tenían tiempo para arreglarlo.  
 
    Había empezado a disfrutar del agua caliente cuando el cantante entró para recoger sus trastos del lavabo. La moderna mampara de cristal no dejaba nada a la imaginación. Con el pelo esponjoso por la espuma del champú, Dave apenas tuvo tiempo de cubrirse la entrepierna con ambas manos.  
 
    —¡¿Es que no puedes esperar a que termine?! 
 
    —No seas infantil. Nadie va a escandalizarse por verte la colita. Tengo que guardar esto y no eres el único que quiere ducharse —respondió el chico con una risa floja, girando para mirarle. 
 
    Dave resopló y le dio la espalda para terminar de lavarse el pelo. La anatomía del guardaespaldas era todo lo que cabía esperar de un hombre con su profesión: hombros anchos y fuertes, una espalda robusta y unos glúteos duros y esculturales. Su musculatura hablaba de trabajo duro, no estaba hinchada, sino que era natural, la que se esculpía a base de sacrificio y tesón.  
 
    —No piensas dejar que me duche tranquilo, ¿no? —dijo el inglés ladeando el rostro para mirarle. Ronnie se fijó en que tenía los hombros salpicados de pecas.  
 
    —¿No te tranquiliza pensar que estoy aquí, a salvo, en lugar de siendo asesinado en la habitación? —preguntó Ronnie deshaciéndose de la bata para quedar en ropa interior. 
 
    —Parece que solo valoras tu seguridad a conveniencia. —Dave metió la cabeza debajo del chorro de agua, evitando mirar a su protegido.  
 
    La espuma blanca resbaló por su espalda.  
 
    —¿Por qué te has dado la vuelta? ¿Consideras que tienes más que enseñar por detrás que por delante? 
 
    —¡Oh, por Dios! —Dave apagó el agua y se enjuagó el pelo. Se dio la vuelta y abrió la mampara bruscamente—. No te estoy enseñando nada, eres tú el que ha entrado sin ningún respeto por mi intimidad.  
 
    Esta vez no se cubrió, la irritación era mayor que la vergüenza, pero no tardó en atarse una toalla a la cintura. La sonrisa triunfal del cantante dejó claro que Dave había perdido aquella batalla. 
 
    —Creía que una de las características de los guardaespaldas era la paciencia —repuso Ronnie quitándose los boxers—. Si te sirve de consuelo, sí que me escandaliza un poco verte la colita. Aparta, me toca. 
 
    El escolta obedeció como si su proximidad quemase y salió sin terminar de secarse. Dejó un rastro de agua e improperios a su paso en busca de la ropa limpia. 
 
    —¡Estoy impresionado! —escuchó a gritos antes de que el agua de la ducha volviera a correr. 
 
    Dave sintió un picor caliente subirle por el cuello. Maldijo por lo bajo al chico y se vistió a toda prisa.  
 
    —¡No te distraigas, aún tenemos que desayunar!  
 
    Cuando salió las maletas ya estaban en la puerta y Dave se removía cerca, impaciente. Ronnie guardó su neceser con un suspiro. 
 
    —Supongo que tendré que maquillarme en el coche. 
 
    —No vas a dar ningún concierto. 
 
    —Cuando doy conciertos me maquillan otras personas, genio. 
 
    —Pues con más razón.  
 
    Dave se colgó la mochila y salió de la habitación masticando la incomodidad de dejarla hecha una leonera. Un botones se hizo cargo de bajar las seis maletas de Ronnie y cargarlas en el BMW mientras desayunaban en el restaurante. El guardaespaldas no estaba especialmente comunicativo y no tardó en disculparse para ir a la terraza a fumarse el cigarro con el que llevaba pensando desde el anterior. Cuando regresó parecía mucho más sereno y dispuesto a ejercer la paciencia que se le presuponía.  
 
    

  

 
   
    4. Los malditos juguetes de Ronnie Reed 
 
      
 
    25 marzo. Eurotúnel 
 
    Apenas les llevó diez minutos llegar al embarque del Eurotúnel, pero una vez cruzaron la primera de las barreras, comenzó una larga sucesión de controles. Llegados a un punto, tuvieron que detener el coche en un pequeño hangar que cerró las puertas automáticas en lo que duraba el registro. Dave suspiró con fastidio al bajar la ventanilla del coche, no contaba con que fueran a registrarles con tanta minuciosidad, pero estaban cruzando una frontera con un coche blindado con el maletero hasta los topes.  
 
    —Los papeles del coche, por favor. —Uno de los guardias esperó a que Dave buscara en la guantera y se los tendiera, el otro se colocó tras el vehículo—. Abra el maletero mientras compruebo que todo está en regla.  
 
    Les vio colocarse los guantes mientras Ronnie daba un bufido de fastidio. 
 
    —¿Me puedo quedar aquí? 
 
    —Sí. No tardaremos mucho, espero —respondió Dave al bajar del coche.  
 
    No había registrado el equipaje del cantante, no creía que hubiera podido hacerse con drogas o armas en el poco tiempo que llevaba allí. Abrió el maletero y fue a entregar los permisos de su propia arma al agente de aduanas que ya revisaba la documentación con seria minuciosidad. El que estaba atrás fue sacando las maletas y llamó a otro compañero para que las llevara al interior del edificio. 
 
    —Me tiene que acompañar dentro. No podemos ponernos a registrar todo eso aquí en medio. 
 
    —Sí, no hay problema. —Dave se asomó a la ventanilla del copiloto—. Vuelvo enseguida. No vayas a montarte una fiesta.  
 
    —Muy gracioso. 
 
    La sala de la aduana estaba lo bastante vacía a esas horas como para que los agentes pudieran ponerse a trabajar deprisa. Con la velocidad de la experiencia fueron sacando cantidades ingentes de ropa, echando vistazos rápidos a los bolsillos. 
 
    —¿Medicamentos? ¿Café, tabaco o perfumes? 
 
    —Yo llevo tabaco en mi equipaje. Un frasco de colonia y un botiquín con algunos medicamentos para emergencias. No sé si el chico lleva algo de eso en sus maletas. Perfumes y maquillaje, seguro.  
 
    Como dándole la razón, uno de ellos sacó varios frascos de perfume masculino y femenino, por suerte todos empezados. Dave no tuvo tiempo de extrañarse antes de que la colección de juguetes sexuales pasara ante sus ojos, coronada por un miembro de colores chillones, más ancho en el centro que en la punta y la base, que parecía más de un animal mitológico que de un humano. Era tan chocante que uno de los hombres lo sostuvo ante sí, consternado, mientras el otro trataba de aguantar la risa. El trabajo era el trabajo, y al ver que el interior estaba hueco, lo revisó a conciencia. Junto al artefacto había varios botecitos de color plata sin ningún texto impreso. 
 
    —¿Qué es esto? —preguntó sacudiendo uno de ellos. 
 
    Mantener un gesto digno en esa situación era todo un logro para Dave. Nunca había visto nada parecido, aunque no era muy dado a ese tipo de juguetes, esas formas resultaban aberrantes. Parpadeó y miró al agente tan serio como pudo, maldiciendo para sus adentros al pervertido de su protegido.  
 
    —Eso no es mío. No tengo ni idea de qué hay ahí dentro…  
 
    —Trae a su acompañante —le comentó un agente al otro. 
 
    Cuando Ronnie estuvo junto a ellos, el primero señaló los frascos, un total de tres, todos sin desprecintar. Tenían el tamaño de un bote pequeño de gel, como el que regalaban en algunos hoteles. 
 
    —¿Puede decirnos qué es esto y abrir el contenido de alguno? 
 
    —Ah, eso. Sin problema. 
 
    Ronnie hizo crujir el tapón y vertió una pequeña parte del contenido en su mano. Un líquido viscoso y blanco se deslizó por la palma cuando la expuso a la vista de todos. 
 
    —Es semen artificial para ese dildo de ahí. Hay que calentarlo un poco en el microondas y meterlo con un aplicador. —Pasó la lengua por encima—. Sabe a lima. 
 
    Dave no sabía dónde mirar. Todo el pudor que el cantante no mostraba, a él le estaba ardiendo en las orejas. Los agentes de aduanas le miraron, uno con cara de circunstancias, el otro con una media sonrisa socarrona.  
 
    —Pues ya está aclarado —dijo Dave rompiendo el incómodo silencio—. ¿Podemos continuar? 
 
    No les entretuvieron revisando el resto de equipaje. En un silencio sepulcral que fue raro para todos menos para Ronnie devolvieron las maletas al vehículo, momento que el cantante aprovechó para recuperar su neceser de la mochila. El silencio se prolongó mientras salían del hangar y tomaban el carril de nuevo. Tras pasar por otra barrera llegaron hasta los enormes vagones de la lanzadera. Solo uno permanecía con las compuertas abiertas. Los operarios guiaban a los vehículos que iban entrando y deteniéndose en orden de llegada en las tripas del tren. Allí dentro solo había unas pequeñas ventanas y el espacio iluminado por luces blancas y frías parecía un largo pasillo metálico, algo claustrofóbico. Dave detuvo el motor y carraspeó.  
 
    —Podrías haberme avisado. 
 
    Ronnie se había descalzado y trataba de sentarse sobre sus propias piernas en el asiento del acompañante. 
 
    —Me lo dicen a menudo. 
 
    Dave estranguló el volante bajo sus dedos y lo soltó con un resoplido.  
 
    —¿No te dijeron que trajeras solo lo necesario?  
 
    —Y eso he hecho. Ni que unas pocas maletas fueran una mudanza completa. Qué pasa, ¿nunca habías visto un juguete? 
 
    —Un... pene de dinosaurio o lo que demonios fuera eso no es lo necesario —replicó Dave, visiblemente escandalizado. 
 
    Un pitido de aviso interrumpió la conversación. El vagón se sacudió después de que las compuertas se cerrasen y notaron el traqueteo cuando se puso en marcha. Dave no respondió a la última pregunta.  
 
    —Ya, mi culo no opina lo mismo —respondió Ronnie con toda la naturalidad del mundo, subiendo los pies al salpicadero—. No sabía que esto funcionaba con un tren para coches, me gusta.  
 
    —A mí no demasiado —gruñó el guardaespaldas.  
 
    Decidió aprovechar para alejar la conversación de todo lo que tuviera que ver con el culo de Ronnie.  El viaje era corto, pero media hora podía hacerse muy larga si no dejaba de pensar en ello. El cantante sacó del neceser un espejito, un estuche de maquillaje lleno de colorines y varias brochas que fue apoyando en su propia camiseta. Tras mirarse un buen rato en el espejo desde todos los ángulos imaginables, agarró una de las brochas pequeñas y empezó a llenar de polvos azules el contorno de su ojo. 
 
    —¿Cuáles son tus planes cuando lleguemos? 
 
    —Llamar a la central y pedir instrucciones —respondió escuetamente Dave, mirándole de reojo—. Maquillado eres más reconocible. No exageres demasiado.  
 
    —Solo es un poco de sombra. Tengo muchas ganas de probar la gastronomía francesa, he oído maravillas. 
 
    —¿Has estado antes por Europa? 
 
    Dave dejó pasar el tema del maquillaje, aunque lo que él entendía por poco distaba mucho de lo que Ronnie consideraba poco.  
 
    —Sí, para dar conciertos. Pero los servicios de catering son iguales en todas partes y nunca tenía tiempo para salir a buscar buenos restaurantes. Lo máximo que he probado que cueste encontrar en casa es la bollería de los desayunos del hotel. Unos croissants que sabían a queso y mantequilla. —Con otra brocha, Ronnie añadía una línea plateada al estridente azúl—. También quiero ir de compras, a ver qué ropa tienen. La cuna de la moda, ya sabes. 
 
    El tren alcanzó una velocidad constante. Dentro del coche el sonido se escuchaba amortiguado y la vibración indicaba que avanzaban con rapidez. A través de las pequeñas ventanas llegaron a percatarse del momento en el que el tren se metía bajo tierra. Dave encendió entonces el GPS para ver por dónde se estaban moviendo.  
 
    —Dicen que en La Provenza se come muy bien... —comentó el inglés, distraído—. ¿Te importa si me enciendo un cigarrillo?  
 
    —No, fuma cuando quieras. ¿La Provenza es donde está la Costa Azul? ¿Los casinos, los yates, las carreras de coches y todo eso? —preguntó el cantante, animado de repente. 
 
    El guardaespaldas sacó una cajetilla del bolsillo de su chaqueta y encendió el cigarro. Abrió la ventana, dio una larga calada y expulsó el humo al hablar.  
 
    —También es donde están los campos de lavanda, las viñas y los pueblos pintorescos. Los casinos no tienen ningún interés, de eso también tenéis en Estados Unidos.  
 
    —Sí, me haré fotos en esos paisajes, seguro. ¿Sabes llevar un barco? ¿Uno pequeñito? 
 
    —No. Supongo que no tengo que decirte que ni se te ocurra subir fotos a las redes ni enviárselas a nadie, ni siquiera por sistemas de mensajería privada.  
 
    —Las guardo solo para mí mientras dure todo esto, pesado —gruñó Ronnie alargando las vocales para manifestar su hastío—. En las películas los guardaespaldas saben conducir de todo. 
 
    —Eso te gustaría. No voy a dedicarme a pasear a Miss Daisy en velero.  
 
    —Contrataremos a alguien. —Ronnie bajó los pies del salpicadero tras dar su misión por terminada con un poco de brillo de labios—. Una vez dimos un concierto privado en un yate. Era de noche, así que no se podía disfrutar de las vistas. Al acabar me emborraché tanto que vomité por la borda y casi me caigo al mar. Por la mañana me quería morir. ¿Tú has estado en uno? 
 
    —No, si el ferry no cuenta como yate. —Dave apagó el cigarro en el cenicero y cerró la ventana—. No me gusta el mar.  
 
    —Ya veo. O sea que el plan es recorrer los campos de lavanda para que nos coman las avispas, y visitar el museo de… ¿las herramientas de labranza? ¿Seguimos con las actividades para jubilados? 
 
    Dave suspiro y se acomodó en el respaldo.  
 
    —El plan es mantenerte a salvo y todo lo demás gira en torno a eso. 
 
    Ronnie agarró su teléfono. Por su postura y el modo de observarlo no estaba curioseando páginas, redes o juegos, sino que se miraba en la cámara. 
 
    —¿Alguna vez te han hecho una paja conduciendo? 
 
    De nuevo el molesto y picante calor trepó por el cuello de Dave, que mantuvo la mirada fija en el coche que tenían delante durante los segundos que tardó en reaccionar.  
 
    —¿A qué viene esa pregunta? —Volvió la mirada a él, perplejo.  
 
    —No sé. Es que me cuesta sacarte conversación. A mí nunca me lo han hecho, pero es que nunca conduzco. 
 
    —Pues hay mil cosas que preguntarle a un desconocido: si está casado, si tiene familia, si le gusta la música country... —Dave suspiró—. Pero en fin, a mí tampoco. Es una conducta de riesgo y te pueden multar, además.  
 
    —No pareces ese tipo de persona al que le gusta que le pregunten por la familia y esas cosas personales. Pero supongo que esa respuesta contesta también mi siguiente pregunta. 
 
    —Claro, es mucho menos personal hablar de mi vida sexual —respondió Dave con un tono sarcástico—. ¿Qué pregunta? 
 
    —Si alguna vez habías hecho una paja a alguien que conducía.  
 
    Dave se encendió otro cigarro y comprobó el GPS. Aún quedaban veinte minutos de viaje.  
 
    —Y supongo que tú sí, ya que no conduces —dijo seseando al hablar con el pitillo en la boca.  
 
    —Tampoco. Nunca me ha llevado nadie con quien estuviera liado. Solo taxis, limusinas y algún que otro chófer. Seguro que en este trayecto la gente aprovecha para hacer muchas cosas. Yo, de momento, voy a estirar las piernas —dijo abriendo la puerta y saliendo sin cerrar. 
 
    Dave abrió la suya y se quitó el cinturón. Encendió el equipo de música y el reconocible ritmo del inicio de Blue Monday, de los New Order, comenzó a sonar a un volumen discreto. Suficiente para contribuir a calmar los nervios del guardaespaldas mientras observaba los movimientos de su protegido.  
 
    —Esta cosa me da claustrofobia —comentó aún sentado en el interior del BMW.  
 
    Las ventanas del tren de coches solo mostraban los corredores del Eurotúnel, sin ofrecer gracia o dispersión. Al darse cuenta Ronnie, había cambiado su interés inicial en estirar las piernas por el de los selfies, y se hacía fotos poniendo muecas y sacando la lengua, apoyado en las vibrantes paredes. 
 
    Aprovechando esa distracción, Dave se dedicó a disfrutar de su pitillo. En ese momento de narcisismo podía observarle a sus anchas. A regañadientes tenía que aceptar que el muchacho era guapo, y que el brillo de labios le quedaba bien. Era inevitable hacer relaciones inconscientes con frutas maduras, con la carne jugosa de un melocotón o una fresa, algo reforzado por el olor a chicle que el producto había dejado en el coche. También era inmaduro, caprichoso y frívolo. Realmente prefería trabajar con niños. Los niños estaban acostumbrados a obedecer, y por latosos que fueran, sabían cuál era su lugar. Aunque en aquellos trabajos los complicados eran los padres y las madres asustadas. Al menos allí solo tenía que preocuparse por una persona. Una persona que se había cansado enseguida de lo poco sugerente del lugar como fondo de foto y avanzaba pasillo adelante, alejándose. 
 
    Apagó el cigarro y cerró el coche al bajar. Tras las ventanas solo veía las paredes grises del túnel. No podía evitar pensar en las toneladas de agua y tierra que había sobre ellos mientras cruzaban el estrecho. No entendía esas maravillas de la ingeniería, por lo que confiar en ellas era un mero acto de fe y confianza ciega en la humanidad. Prefería no pensarlo y centrarse en lo que tenía entre manos.  
 
    —Aquí dentro hay baños, si los necesitas.  
 
    —A eso voy, he visto el cartel. ¿Vienes a sujetármela o a asegurarte de que no haya nadie peligroso dentro? 
 
    A pesar de que las palabras pudieran parecer ofensivas o con segundas intenciones, el cantante las pronunció con un tono alegre, confiado, como si hablara con un amigo de siempre. Al parecer esa era su forma habitual de relacionarse. 
 
    —Yo también tengo que usarlos, Estrellita. No creo que tengas edad para que te ayude con esas cosas.  
 
    Los aseos eran iguales que los de cualquier otro tren. Unipersonales, estrechos y bamboleantes. A ninguno le pasó desapercibido el cartel en la puerta: estaba prohibido fumar en todo el trayecto, incluido en el interior de los coches. Ronnie le echó una sonrisa socarrona a la salida. 
 
    —¿Qué decías antes sobre conductas de riesgo y multas? 
 
    —Era por fuerza mayor —respondió Dave justo cuando empezaron a anunciar la próxima llegada a Calais por megafonía—. Vamos, en diez minutos llegaremos al destino.  
 
    —Sí, corramos, no sea que no lleguemos al coche. 
 
      
 
    

  

 
   
    5. Esas confianzas 
 
      
 
    25 marzo. Carreteras francesas 
 
    La salida, ya en Francia, no tuvo nuevos procesos administrativos. Aparecieron en una circunvalación y se unieron al tráfico de un día encapotado y fresco, como si no hubieran cambiado de país. Ronnie miraba por la ventanilla con aire melancólico. 
 
    —¿De qué parte de Estados Unidos eres? No pareces acostumbrado a este clima —comentó Dave una vez transitaban por la autopista hacia el sur.  
 
    —De Reno, en Nevada. Aunque nos mudamos a Sacramento cuando tenía doce años. No me molesta el frío, ¿eh? Pero esperaba que, entrando en la primavera, esto fuera más bonito. ¿Y tú? 
 
    —Yo nací en Londres. Siempre he vivido allí. Por estas latitudes se ve poco el sol, aunque en los últimos años eso está cambiando. El verano pasado estuvimos un mes sin una nube y la gente se volvió loca. —Dave bajó más el volumen de la música, un batiburrillo de rock y punk de los noventa que no había dejado de sonar desde el tren—. En el sur la primavera se nota más.  
 
    —¿Llegamos hoy donde pretendas ir o pararemos en algún sórdido motel de carretera? 
 
    —Haremos noche por el camino en algún hostal lleno de pulgas, sí. A poder ser con una granja al lado para que nos despierte el gallo cuando despunte el sol. 
 
    —¿Y si nos turnamos para conducir? 
 
    Dave le miró de reojo, suspicaz.  
 
    —Hace un rato has dicho que nunca conduces.  
 
    —Porque me llevan, pero sé hacerlo desde los dieciséis. 
 
    El BMW en el que iban debía costar cientos de miles de libras, así que las dudas de Dave eran comprensibles y le costó decidirse. Se tomó su tiempo para pensarlo. Darle un voto de confianza sería bueno para relajar la tensión entre ellos. No habían empezado bien, sus caracteres chocaban y les iban a poner las cosas difíciles, por lo que darle ese capricho era fácil y ayudaría a suavizar la situación. Si no estrellaba el coche contra la mediana. Se encomendó a Dios antes de responder.  
 
    —Si te comprometes a parar cuando te lo diga y respetar el límite de velocidad, no veo ningún problema en ello.  
 
    —Bien, nos ahorramos las pulgas. Pero entonces voy a intentar dormir hasta la hora de comer para sustituirte hasta que anochezca, seguro que prefieres encargarte tú de las horas sin luz. 
 
    Dicho y hecho. Ronnie echó el asiento hacia atrás y, con la facilidad de la costumbre y la edad, comenzó a respirar de forma pausada a los pocos minutos. 
 
    Tres horas después, Dave le despertó. Estaban cerca de Reims y se había detenido en una pintoresca área de servicio rodeada de viñedos. Comieron en el restaurante, que ofrecía un menú que no llegaba a aceptable por un precio desorbitado. Cuando regresaron al coche, Dave le entregó las llaves.  
 
    —Este coche es como un tanque, pero ten en mente que no es tuyo, ni siquiera mío, y que lo necesitamos para seguir el viaje. Nada de locuras.  
 
    —Relájate, no me llevará mucho adaptarme a que tenga el volante cambiado de sitio. Y a estas horas hay menos gente conduciendo. 
 
    Pese a la desconfianza de Dave y a unos primeros minutos en los que la tensión de sus manos era evidente, Ronnie enseguida demostró ser un conductor tranquilo. Iba a buen ritmo, no intentaba adelantar y no se distraía tratando de cambiar la música. Para todo lo demás ya estaba el GPS. Según sus datos, todavía les quedaban por delante unas diez horas de camino.  
 
    —Pues no se te da mal. —Dave parecía sorprendido—. Deberías aprender a navegar, así no necesitarías que tu guardaespaldas lo haga por ti.  
 
    —Nunca tengo tiempo para nada… Salvo ahora. Tomaré eso como una sugerencia para mantenernos en la costa e ir haciendo cursillos. ¿No te duermes? 
 
    —No vamos a la costa.  
 
    Dave inclinó el asiento y se cruzó de brazos. No tenía la facilidad de Ronnie para dormir, pero al menos descansaría. Fue el turno del cantante de observarlo con tranquilidad, a pequeños vistazos furtivos. Era un hombre grande de cuerpo entrenado, eso ya lo había notado en el aseo del hotel. De esos a los que un traje les sentaría como un guante por pura percha, aunque no fuera hecho a medida. Con un rostro de facciones marcadas y sombra de barba, muy masculino. Todo lo contrario a él, que conocía y explotaba su aspecto menudo y andrógino y solía disfrutar de lo mismo tanto en su entorno como en sus amantes, fueran chicos o chicas. El inglés se había cruzado de brazos, tenso y listo para saltar incluso en el duermevela en el que se encontraba. El cantante no necesitaba elucubrar demasiado para imaginar lo que pensaba de él. Sin duda lo veía como a un niño de papá, muy lejos de la adultez, que siempre lo había tenido fácil y no había trabajado en su vida. Porque para su generación, solo se trabajaba con las manos. A poder ser con una herramienta pesada, o en su defecto, con un arma. Era cierto que Ronnie podía gastar su dinero en cualquier capricho material. Podía tener lo que quisiera… salvo tiempo. 
 
    No fue un niño prodigio. El éxito llegó con la universidad terminada, por una audición a la que su padre se opuso con vehemencia. Llegó y le arrolló, llevándose cualquier atisbo de libertad que se alejara de las fiestas nocturnas y las tarjetas de crédito. Una agenda llena desde la mañana hasta la noche: ensayos, compromisos, pruebas, conciertos, galas. Sin días libres ni vacaciones, siempre con la sombra de una certeza: la mayoría de los grupos musicales ya no eran eternos. Cuando el momento de gloria pasara no tendría nada, y más les valía hacer que las ganancias duraran toda la vida. Gestores, inversiones, bolsa, bancos, merchandising, líneas de ropa, perfumes y cosméticos. Seguir estudiando a distancia. 
 
    Aquello no era asfaltar carreteras en verano, pero tampoco un camino de rosas. Dave no podría entenderlo. Al menos le había dejado conducir y eso sumaba puntos a su favor. 
 
    Aquella autopista francesa tampoco era como conducir en California, con el brazo apoyado en la puerta de un descapotable, sabiendo que por muy deprisa que fueras solo habría aire caliente lamiéndote la piel. Había bajado un poco la ventanilla y tanto el frío como el ruido hicieron que volviera a subirla. Pero estaba bien, a su manera. Otorgaba una sensación de control que ya tenía olvidada. De realidad. Turismos llenos de familias, camiones inmensos y un montón de vehículos en los que la gente iba y volvía a casas y trabajos le hacían sentir uno más, en una vida tan gris y anodina como el cielo sobre su cabeza. Cuando se detuvo en una gasolinera, horas después, ya había anochecido. El guardaespaldas, que al fin dormía, espabiló al notar cómo se detenían. 
 
    —Voy a comprar algo de beber.  
 
    —Cómprame una Coca-Cola, por favor. —Dave estaba aturdido por el sueño. Buscó en sus bolsillos y le tendió un billete de veinte euros—. Y algo de comer, no tengo manías. Yo aprovecharé para estirar las piernas y tomar el aire.  
 
    El aparcamiento estaba mojado por una breve llovizna que hacía brillar el asfalto. Dave bajó y se apoyó en el capó para encenderse un cigarro tras comprobar que seguían el camino hacia el sur. Ronnie regresó enseguida, con una bolsa cargada de chucherías dulces y saladas y un par de Coca-Colas. Le tendió la suya junto con el billete. 
 
    —Yo invito. Tienes unas tres horas por delante, no es mucho. Cuando lleguemos a donde sea que vamos no tendremos sueño. 
 
    —Gracias. —Dave dejó las cosas sobre el capó y abrió la bolsa de gominolas—. Vamos a Aviñón. Y deberías guardarte el dinero por si acaso, no vas a poder usar tus cuentas hasta que esto acabe. Si buscas algo con un precio razonable para alojarnos, no te discutiré.  
 
    —Define razonable. 
 
    —El presupuesto es de doscientos euros la noche, como máximo, contando a los dos y con desayuno.  
 
    —Entonces será mejor que escojas tú. A fin de cuentas no voy a montar ninguna fiesta esta noche. 
 
    Dave abrió la Coca-Cola y dio un largo trago. Le miró arqueando una ceja, suspicaz. No pensaba ni remotamente que el cantante fuera a renunciar a las juergas, por eso había escogido Aviñón como primer destino, alejado de los casinos y las ciudades de ambiente más festivo. Ya le había dado tiempo de ver que Ronnie no solo era cabezota, era inquieto y rebelde, así que tendría que buscar maneras de mantenerle ocupado si no quería que tuviera malas ideas. No dijo nada al respecto de la confesión implícita en aquella frase y buscó un hotel para reservar habitación en la ciudad. 
 
    De regreso a la carretera, Dave le otorgó la misión de encargarse de la música. Le sorprendió que sus gustos musicales no le disgustaran: Ronnie tenía un repertorio variado que abarcaba desde el rock de los años setenta a las más actuales Lady Gaga o Billie Eilish, pasando por la electrónica de los dos mil. El inglés se había quedado en los noventa en lo que a tendencias se trataba, pero no encontró desagradable esa ventana abierta a la modernidad. La cháchara de Ronnie sobre cotilleos de las estrellas de la música americana le amenizó el viaje a pesar de todo, aunque participó poco en la conversación, siempre era agradable una distracción de la monotonía de la noche en la autopista.  
 
    El Ródano les dio la bienvenida a Aviñón con la espectacular vista de las antiguas murallas. Iluminadas de luz dorada, se reflejaban en las aguas nocturnas en una imagen invertida. Puentes medievales, palacios y torres se alzaban agrupados en el corazón de la ciudad, tan bien conservados que parecía que el tiempo se había detenido en aquel rincón del mundo.  
 
    El cantante abrió del todo su ventanilla y tras asomarse como un perro frenético, sacó por ella el teléfono para grabar el paisaje. Intercalado, por supuesto, con tomas de él mismo comiendo regaliz. 
 
    —Es muy tarde para buscar un restaurante, pero la hora ideal para salir a tomar unas copas… 
 
    —¿No te has planteado descansar una noche? No sé, tomarte las cosas con calma —sugirió Dave mientras cruzaban las puertas de las murallas.  
 
    —Mira a tu alrededor, ¿de verdad te apetece encerrarte en el hotel? Lo que sea que estás leyendo no puede ser tan interesante. 
 
    —Te sorprendería. —Dave le miró de reojo, pero acabó esbozando una sonrisa discreta—. Pero me sacrificaré. Podemos dar una vuelta en cuanto nos instalemos y comamos algo en el hotel.  
 
    —¡Bien! —Ronnie guardó el teléfono y recuperó una postura normal en el asiento—. ¿Y qué estás leyendo? 
 
    —El traje del muerto. Va de un viejo rockero venido a menos que compra un traje por Internet cuyo vendedor dice que está maldito. Es del hijo de King.  
 
    —Lo conozco. ¿Te gusta el género o lo descargaste al azar, como quien compra en una gasolinera el primer tapa blanda de cinco dólares que ve? 
 
    —Me gusta. —El inglés hizo una pausa para consultar el GPS. Las calles se estrechaban en el centro de la ciudad, flanqueadas por pintorescas y antiguas casas de piedra—. He leído casi todo lo de su padre. Este es el primero que leo de él, y seguiré. ¿Te gusta la lectura?  
 
    —No te han contado mucho sobre mí, ¿verdad? 
 
    —Lo justo. Ha sido muy repentino todo.  
 
    —Tengo una licenciatura en literatura inglesa. Sí, me gusta leer, aunque hace mucho que no me engancho a nada.  
 
    —Era lo último que me esperaba. —Dave estaba visiblemente sorprendido. Y parecía una sorpresa agradable—. Bueno… Eso va por rachas. Yo me enganché tarde. Este trabajo a veces consiste en esperar. Uno de los chavales con los que trabajé hace años era un lector empedernido, me dejó sus libros de fantasía y fue como abrir las puertas de otro mundo.  
 
    —Te lo recordaré la próxima vez que te pida que esperes en el pasillo. Puede que ahora pueda recuperar el hábito, al menos durante los viajes en coche. ¿Es ese? —preguntó señalando el cartel de parking que brillaba al final de la calle. Era un hotel pequeño, de tres plantas y aire antiguo, con un aparcamiento abierto en el jardín. 
 
    —No voy a esperar en el pasillo, Estrellita. Y sí, es ese. Es de cuatro estrellas, pillé una oferta de última hora —respondió el guardaespaldas. 
 
    A pesar de que la cocina ya había cerrado, Dave chapurreó en francés con la mujer de recepción y les hicieron dos sándwiches que pudieron comer en la cafetería. Su habitación estaba en el último piso. El techo abuhardillado tenía las enormes vigas de madera a la vista y las ventanas daban a un pequeño claustro con cipreses rodeando un pozo. Esta vez había dos camas con los cabeceros de forja, piezas restauradas que encajaban a la perfección con un mobiliario que mezclaba lo antiguo y lo moderno con gran gusto.  
 
    Ronnie fue corriendo a hacerse una foto en la ventana, pero algo de su cara no debió gustarle, porque arrugó la nariz y lo dejó para otro momento. 
 
    —No sé por qué tenemos que dejar mis maletas en el coche. Estoy horrible y no llevo todas las cosas de cuidado facial en el neceser, ¿sabes? Tampoco sé por qué no pides dos habitaciones. 
 
    En realidad habían subido la mochila y uno de los bultos, pero al parecer no era suficiente. 
 
    —Mañana por la mañana subirán las cosas. No todos los hoteles tienen servicio de botones las veinticuatro horas y ya les hemos molestado con la cena. —Dave echó un vistazo al baño tras dejar su mochila sobre una de las camas—. Podrás pasar una noche sin tus potingues, ¿no? Pareces una princesita.   
 
    Ronnie alzó ambas cejas a la vez al pasar junto a él. 
 
    —Eso es lo más machista, rancio y anticuado que he escuchado en mucho tiempo. No voy a salir. Cuando acabe del baño puedes aprovechar el tiempo afeitándote con tu cuchillo de sílex. 
 
    —¿Qué? —Dave le miró ofendido, como si le hubiera dado un bofetón inesperado—. ¿A qué ha venido eso? Si llevas más maquillaje y maletas que cualquier mujer que haya conocido.  
 
    —¡Sí, tú sigue arreglándolo! —le escuchó gritar desde el aseo, por encima del ruido del agua del lavabo. 
 
    Dave resopló y se acercó a la puerta.  
 
    —¿No vas a salir porque no tienes tus cremitas? ¿En serio? 
 
    —No me siento nada atractivo ahora mismo. Tendría que lavarme, maquillarme, peinarme y vestirme. Y para cuando acabara, ya me habría apalancado. Deberías alegrarte —respondió Ronnie desde el interior. 
 
    —No me alegra que te sientas inseguro sin maquillaje hasta el punto de no querer salir, cuando antes de mirarte estabas deseándolo.  
 
    El chico abrió la puerta lo justo para encararse con él, pues solo era un poco más bajo que el guardaespaldas. Tenía la cara roja y húmeda a cuenta de lavar y secar con la toalla. 
 
    —Pero no eres mi psicólogo, así que déjalo ya, ¿quieres? —dijo con un fingido tono paciente—. ¿Por qué no miras si tienen buenas series? 
 
    —No sé si sabré utilizar algo que no sea un sílex. 
 
    —Ya sabes lo que dicen de los que se pican —dijo cerrando en sus narices. 
 
    —Estaba bromeando —le replicó Dave a la puerta.  
 
    Suspiró y se apartó. Ante las ventanas de la buhardilla había un cómodo sofá encarado al televisor plano que colgaba de una pared. Era de última generación, así que tenía el acceso a varias plataformas de streaming en el mando a distancia. Accedió a una de ellas y se acomodó en el sofá, revisando el catálogo sin concentrarse realmente en lo que hacía. Le preocupaba el repentino cambio de actitud de Ronnie, por encima de sus acusaciones de supuesto machismo. Si lo pensaba bien, resultaba lógico que la tensión, el miedo y el estrés por los que estaba pasando salieran por algún lado, y más teniendo en cuenta que hasta el momento había parecido totalmente desafectado de la situación. No era psicólogo, pero sabía lo que era la disociación. Y no era su trabajo preocuparse por el bienestar psíquico de su protegido, pero no podía evitarlo.  
 
    Ronnie salió con el albornoz de baño puesto y paseó hasta el pequeño minibar con aire teatral. Habían guardado allí el resto de sus compras de la gasolinera y sacó una caja de chocolatinas con un suspiro. 
 
    —En realidad estoy cansado. No solo feo, cansado. Hacía mucho que no conducía. 
 
    —Eso es una ofensa a la mayoría de la población mundial. Lo de feo. Lo otro es normal. —Dave se levantó—. Voy a darme una ducha rápida. No he podido elegir, así que pon lo que quieras.  
 
    —¿Me lo anuncias para que vaya a mirarte otra vez? 
 
    —No, para que sepas que no tardo y que no hace falta que entres.  
 
    No le dio tiempo a replicar con nada que pudiera azorarle más. Esos comentarios le ponían nervioso, aunque supiera que Ronnie solo estaba jugando a molestarle.  
 
    El sonido del pestillo se escuchó desde el sofá, arrancando una risita al cantante. Era la primera vez que alguien de más de veinticinco años se hacía eco de sus tonterías, una novedad desconcertante. Él siempre hablaba así, con desenfado, de temas sexuales. Los que trabajaban a su alrededor sin tener relación directa siempre le ignoraban o componían expresiones de circunstancias, que apenas dejaban ver incomodidad, solo hastío. Si iba a pasar un número indeterminado de semanas con esa única compañía, teniendo capadas redes sociales y teléfono, podía ser un buen modo de entretenerse. Molestar a su vergonzoso guardaespaldas sin otro afán que pasar el rato, para que pensara que coqueteaba con él. 
 
    Mientras Dave se duchaba sacó el portátil y se tiró con él encima de la cama, boca abajo, libre ya del albornoz. Se había puesto unos bóxers blancos antes de salir, y a juzgar por la sensación de tenerlos pegados a la piel, estaban lo bastante húmedos como para transparentarse un poco. 
 
    No tardó demasiado hasta que se hizo el silencio en el cuarto de baño. El cerrojo volvió a chasquear y Dave salió secándose el pelo con una pequeña toalla y otra anudada a la cintura. Si Ronnie pretendía resultar provocador, el guardaespaldas se puso a su altura sin ser consciente siquiera de lo eróticas que resultaban las gotas que resbalaban por el torso desnudo y la forma en que sus abdominales se marcaban con cada movimiento. Ronnie se dio cuenta de que tenía un par de cicatrices en los costados y un suave vello rubio entre los pectorales que parecía marcar el surco hacia su vientre escultural. Dave esperaba que el cantante estuviera distraído en el sofá, pero al quitarse la toalla de la cabeza se lo encontró en primer plano, tirado sobre la cama y prácticamente desnudo. Su gesto de sorpresa fue un pequeño triunfo para Ronnie, que le vio apartar la mirada y casi correr a por su ropa en la cama contigua.  
 
    —Me he dejado la ropa fuera —se excusó con torpeza.  
 
    —Mientes. Querías impresionarme otra vez —respondió el cantante enseguida, llevándose un bombón a la boca sin quitarle la vista de encima. 
 
    La aceptación implícita en esa frase impactó en el subconsciente de Dave, pero no llegó a racionalizarse en su mente para darle una buena réplica. Estaba nervioso y no quería dirigir su mirada al punto de gravedad de la habitación: el trasero prieto y redondo de Ronnie.  
 
    —No digas tonterías —fue lo más inteligente que pudo espetar en ese momento, antes de huir al baño con la ropa hecha un gurruño contra el vientre mojado.  
 
    —¡Estoy impresionado! —le escuchó gritar por segunda vez en menos de veinticuatro horas. 
 
    Dave respondió con un portazo y el ya familiar ruido del cerrojo. El espacio silencioso del baño le advirtió de que tenía la respiración agitada. Se sintió un idiota por alterarse de esa forma por las provocaciones de Ronnie. No era un adolescente virginal, era un hombre con experiencia, consciente de su sexualidad y cómodo con ella, algo que le había costado tiempo y aceptación, pero la actitud del cantante conseguía enervarle.  
 
    Al mirarse al espejo y ver el bulto incipiente entre sus piernas tuvo que aceptar una realidad incómoda: le ponía nervioso porque le excitaba. Esa revelación explotó en su mente como una granada. Se sentó en una banqueta de madera que había junto a la ducha para vestirse, tratando de masticar lo que eso suponía mientras se calmaba.  
 
    Si lo pensaba bien, era natural. Le gustaban los hombres y Ronnie era provocador incluso sin proponérselo. Estaba acostumbrado a trabajar con familias, niños pequeños y mujeres, casi todo el tiempo, y en contextos tan distintos al que estaba compartiendo con Ronnie que parecía normal que aquello requiriese un periodo de adaptación.  
 
    Y luego estaba el asunto de la abstinencia. Llevaba dos años, si no recordaba mal, sin tener sexo con otro hombre. Las relaciones eran difíciles cuando se estaba tan centrado en un trabajo, y no le gustaban los garitos, las apps de ligue ni las relaciones esporádicas. Había tenido suficiente de eso años atrás, cuando la aceptación le llevó a una temporada de euforia sexual que acabó por decepcionarle y aburrirle a partes iguales.  
 
    Así que, aunque no fuera un adolescente despertando a los misterios de la sexualidad, casi había olvidado lo que implicaba sentir esa atracción por nadie. En otro contexto, tal vez no le habría resultado tan escandaloso, pero sentir eso en su trabajo, por su propio protegido, era muy problemático.  
 
    Estuvo un rato sentado allí, meditando. Si aceptaba lo que ocurría podría controlarlo con más facilidad. El cantante estaba jugando, no creía que hubiera intención ni malicia en su actitud, así que solo tenía que acostumbrarse a su forma de ser e ignorar los impulsos de un cuerpo que echaba de menos el contacto humano. No le pareció tan difícil cuando volvió a salir, más relajado y vestido con un fino chándal marrón.  
 
    Ronnie seguía delante del portátil, pero había buscado algo en la televisión. A juzgar por el reparto, la estética y la escasez de diálogos, terror coreano. 
 
    —Sweet Home —explicó antes de que dijera nada—. Un bloque de pisos donde la gente empieza a convertirse en monstruos raros. Llevo un año esperando la segunda temporada y, como todavía no sale, me apetece verla otra vez. Pero si te da miedo puedo poner otra cosa, o ver algo en el ordenador y dejarte la tele libre —acabó ofreciéndole la caja de bombones. 
 
    Dave cogió uno y se acomodó en la cama contigua.  
 
    —Me gusta el género, aunque no he visto mucho del coreano. Parece interesante. Te recuerdo que soy lector asiduo de King, no me da miedo cualquier cosa.  
 
    Por la sonrisa mal disimulada del cantante, estuvo a punto de decir algo que se guardó para sí. La serie era lenta, pero atrapaba. Un joven con la idea del suicidio rondando por su cabeza veía frustrado cualquier plan posible con un pequeño aliciente: la aparición de monstruos grotescos en el deprimente bloque de pisos donde vivía. Monstruos que solo eran posibles en ese tipo de terror, de puro extraños y originales. Ronnie aprovechaba el no tener que poner toda su atención para extenderse una crema verde por toda la cara, que le fue convirtiendo en una especie de aguacate derretido. 
 
    —Estás a cinco gramos más de puré de guisantes de poder formar parte del reparto de criaturas de esta serie —comentó Dave. Se había apoyado cómodamente en el respaldo de su cama y daba cuenta de las últimas chucherías saladas que quedaban de la compra. Parecía disfrutar con el derroche de imaginación de la serie. 
 
    —¿Quieres un poco? Huele muy bien y te deja la piel suave. Lo necesitas. 
 
    Dave le miró reticente. 
 
    —No sé yo, me dan más ganas de untarla en un chuletón que en mi cara. Además, a los hombres de las cavernas nos gusta tener el rostro áspero por si nos quedamos sin sílex.  
 
    —Que aceptaras me demostraría que no eres tan cavernario como pareces… Venga, no te van a salir tetas por cuidarte un poco —rio Ronnie. 
 
    —¿Estás seguro? Leí en algún sitio que los productos de belleza llevan hormonas y pueden tener efectos... raros.  
 
    —¡Lo estás deseando! 
 
    Ronnie arrancó una toallita húmeda de su embalaje y se la tiró. Como no pesaba, Dave tuvo que moverse rápido para atraparla antes de que cayera a la alfombra. 
 
    —Primero tienes que limpiarte bien con eso, toda la cara —explicó el muchacho recogiendo los objetos del neceser. Se sentó a su lado en la cama, con las piernas cruzadas, esperando. 
 
    Dave gruñó algo por lo bajo sobre la conveniencia de haberse afeitado esa mañana. La mirada insistente de Ronnie hizo que se guardara sus quejas. No quería que volviera a acusarle de machista por no darle el gusto de pasarse un trozo de papel húmedo por la cara. No era la primera vez que usaba una toallita para limpiarse, pero aquella olía demasiado bien y provocaba un cosquilleo fresco y agradable en la piel.  
 
    —Ya tenía la cara limpia, acabo de ducharme —dijo al dejarla hecha una bola en la mesilla.  
 
    —Esto limpia en profundidad. Y la mascarilla que te voy a poner hidrata —dijo metiendo dos dedos en el bote para sacar un buen pegote—. También podría ponerte antiojeras y hacerte las cejas. 
 
    En su rostro, la crema ya se había secado y ofrecía el aspecto de un desierto agrietado. 
 
    —Me estás dando miedo con eso en la cara.  
 
    —¿No decías que no te asustabas con facilidad? —Comenzó a pasarle los dedos por la cara, extendiendo por todas partes menos debajo de los ojos. La mascarilla era fría al tacto, aunque agradable—. Y otro día que salgamos puedo peinarte y pintarte la raya de los ojos… 
 
    Dave se dejaba hacer con cierta desconfianza, como si en algún momento los mejunjes fueran a quemarle la piel o convertirle en una mujer.  
 
    —¿Quieres que parezca un pirata? —se quejó. 
 
    Pero era más que agradable. No solo la sensación cremosa en la piel, sino los dedos finos y gráciles de Ronnie resbalando sobre ella con una delicadeza a la que el inglés no estaba acostumbrado. Todo lo que tenía que ver con Ronnie olía bien, desde esas cremas sin las que no podía vivir hasta su pelo recién lavado.  
 
    —Los piratas son sexys. Mira para el otro lado, que ya casi está. 
 
    Le había puesto menos cantidad, por lo que al contacto con el aire, enseguida comenzó a endurecerse y a dejarle la cara tirante. Ronnie usó la otra mano para dejar un par de gotitas de algo aceitoso debajo de sus ojos. 
 
    —Ya está. Tienes que dejarlo ahí unos veinte minutos mínimo —dijo entregándole el espejo de mano. 
 
    El guardaespaldas se miró y torció el gesto. 
 
    —Soy la cosa del pantano. Y algo me dice que voy a resecarme sin volver al agua. 
 
    —Deja de llorar, ya lo harás cuando me encargue de tus cejas. Yo voy a lavarme ya. 
 
    —Mis cejas están perfectas así —le escuchó decir Ronnie antes de entrar al baño.  
 
    Cuando salió, Dave estaba de brazos cruzados, en una pose muy digna, concentrado en lo que estaba viendo en pantalla tan inexpresivo que parecía una estatua. Ronnie llevaba encima el teléfono, como siempre. El flash de la cámara les tomó desprevenidos a ambos, tanto a la víctima como al improvisado paparazzi, que soltó una maldición entre risas, dándose la vuelta para ver cómo había quedado. 
 
    —¡Borra es…! —Dave se echó hacia adelante y se detuvo antes de ponerse en pie—. Mierda, creo que me está dando alergia o algo.  
 
    —No digas tonterías. Es hipoalergénico y natural, ni siquiera está testado animales. ¿Te pica? —respondió el cantante tratando de no reír. 
 
    —Sí. No. —Dave hablaba sin mover demasiado la boca ni gesticular—. No sé, es raro. 
 
    —Notarás la piel tirante porque se ha secado del todo. Si te preocupa, ve a lavarte, anda. 
 
    Como si hubiera necesitado ese permiso, Dave se levantó y fue al baño a quitarse el emplasto de la cara. Salió tocándose el rostro con un ademán extrañado. Jamás había sentido la piel tan suave.  
 
    —Falsa alarma…  
 
    El capítulo había acabado y estaba pausado para que no saltara al siguiente, ninguno se había perdido nada cuando Ronnie apagó el televisor. 
 
    —Ya te lo dije. ¿Nos vamos a dormir? Pero espera, déjame ver el resultado. 
 
    Dave se sentó en su cama y esperó a que el chico le diera el visto bueno con el rostro alzado hacia la luz del techo.  
 
    —Estoy seguro de que se me ha suavizado hasta la nuez —bromeó, tan serio que era difícil saber si lo hacía en realidad.  
 
    No esperaba que Ronnie le acariciara la curva de la mandíbula, apoyando una rodilla en la cama. 
 
    —¿Ves? Una pena que mañana volverá a picar como un kiwi, pero ha quedado muy bien para el poco tiempo que lo has tenido. Cuando vayamos de compras yo escogeré tus cremas. 
 
    El roce le provocó un escalofrío que recorrió su espalda como una culebra. Se esforzó en no reaccionar, en no mostrarse de nuevo nervioso o molesto, pero eso desembocó en una tensión inconsciente en la mandíbula y en que su mirada se endureciera de pura contención. Por un momento Ronnie pensó que no le había escuchado, aunque estuviera mirándole fijamente.  
 
    —Mañana lo veremos. Ve a dormir.  
 
    

  

 
   
    6. Turismo 
 
      
 
    26 de marzo. Aviñón 
 
    Sin las prisas de tener que conducir hasta otro país, el despertador sonó a las nueve, sacando a Dave de un sueño denso y reparador. Ronnie ni siquiera se movió, con la cabeza a medio asomar bajo el edredón. Era mejor así. Teniendo a su protegido dormido y seguro en una habitación cerrada, podría bajar a desayunar tranquilo y llamar para conocer su siguiente destino. 
 
    La cafetería tenía las mesas dispuestas en el claustro. Un sol perezoso se colaba entre las ramas de los cipreses. Debían ser árboles centenarios, a juzgar por los gruesos troncos nudosos y la altura que habían alcanzado. Las copas superaban la altura de la casa y las raíces sobresalían por todo el patio. Dave disfrutó de unos momentos de silencio y contemplación en lo que el camarero tardó en servirle el desayuno: café, croissants, un pan de semillas apetitoso, mantequilla, un plato con un pequeño surtido de fruta y algo de jamón cocido. Había escogido una esquina del claustro apartada del resto de clientes y en cuanto se quedó solo, sacó el móvil para llamar. Una voz femenina respondió al otro lado.  
 
    —Estamos en el destino seguro, a la espera. No ha habido ninguna incidencia.  
 
    —Dame un segundo —dijo la mujer, con sonido de teclas de fondo—. He estado comprobando si te lo deberías llevar a España o a Italia, una protección itinerante es poco común, y lo sabes. Siguiendo los trámites de la policía con esa gente, Italia es más seguro de momento. La investigación de esos grupos en España apunta a que pueden estar relacionados con Estados Unidos. Pero… —Hubo una nueva pausa, en la que Dave solo escuchó el sonido del teclado—. Vuestra posición está limpia. Quédate un par de días por allí, hasta que decidan una nueva ubicación en Italia. ¿Cómo lo llevas? Por pesado que sea tu acompañante debe ser un descanso no tener al lado unos padres aterrorizados. 
 
    —Está siendo interesante —respondió Dave con una risa breve—. Es un reto, no te voy a engañar, pero creo que será más razonable que los padres con ansiedad, si sé llevarle a mi terreno, claro.  
 
    —Suerte con eso. Si se alarga o en algún momento te sientes sobrepasado, Lucille acaba de quedar libre y puede sustituirte. 
 
    —Lo tendré en cuenta. Por ahora estoy fresco y en forma. Quedo a la espera entonces. Estaré atento a tu llamada.  
 
    Cuando Emily colgó todavía tuvo tiempo para disfrutar del café y la mañana cálida, leyendo las noticias. Los clientes menos madrugadores iban llenando las mesas, franceses en su mayoría, de avanzada edad. Casi parecían unas vacaciones. Al volver a la habitación Ronnie seguía durmiendo, y farfulló su molestia cuando Dave corrió las cortinas. 
 
    —Vamos, Estrellita, son las diez y hay que aprovechar el día.  
 
    El chico se tapó por completo. 
 
    —Mmmffff. Paso.  
 
    Se vio repentinamente desprovisto de la manta y las sábanas por un tirón de Dave.  
 
    —¿Quién es el muermo ahora?  
 
    —¡Aaaaaaaah! —El chillido atravesó los tímpanos del guardaespaldas, como si en lugar de arrancar telas hubiera arrancado piel—. ¿¿Cómo te atreves?? 
 
    Dave se le quedó mirando, perplejo, unos segundos antes de soltar una risa.  
 
    —Sí que tienes una buena voz.  
 
    Unos toques suaves en la puerta les interrumpieron. El inglés comprobó la mirilla y abrió: era el camarero y traía un carrito con una bandeja cubierta. Conversaron brevemente en francés. El hombre miró con preocupación al interior de la habitación, pero acabó por sonreír con un asentimiento y le entregó el carrito a Dave, que lo empujó al interior y cerró sin hacer ruido. Ronnie se había vuelto a tapar, aunque tenía fuera la cabeza y le miraba con cara de pocos amigos. 
 
    —No deberías haber hecho eso. ¿Y si estuviera tocándome? 
 
    —Habrías aprendido a hacerlo en el baño si estoy en la habitación —respondió Dave con un tono desdeñoso—. Te han traído el desayuno.  
 
    —¿Por eso te has levantado antes? ¿Para ir al baño? 
 
    —Me he levantado para ir a desayunar y hacer unas llamadas. ¿No piensas en otra cosa? —preguntó Dave con un tono indignado.  
 
    —No pensaba en nada, dormía hasta que llegaste arrasando —suspiró Ronnie frotándose los ojos—. Ni que hoy tuviéramos prisa. ¿Y mis maletas? 
 
    Dave señaló junto a la puerta, donde estaban dispuestas como en una exposición.  
 
    —Ahí tienes todo tu arsenal. Y no tenemos prisa, pero ya has dormido suficiente. Nos quedaremos unos días aquí, por cierto.  
 
    —Qué bien. Además de mi guardaespaldas y mi psicólogo eres mi entrenador personal, medidor de sueño y nutricionista —contestó Ronnie con desgana, levantándose con la misma energía y ademanes que un octogenario. Agarró una pieza de bollería y le dió un bocado sin ganas, yendo derecho a por sus maletas—. Necesito un rato para prepararme. Un rato largo. 
 
    —Hace solo un día soñabas con que fuera tu asistente. De nada. —Dave cogió su maleta de la hilera de equipaje junto a la puerta y la dejó sobre la cama. La abrió para colocar la ropa en el armario—. Tómate el tiempo que quieras. No iré a ningún sitio.  
 
    Ronnie apenas picoteó algunos dulces antes de agarrar dos maletas y encerrarse en el baño, manteniéndose allí dentro en silencio absoluto durante media hora. Cuando salió seguía sin vestir, pero al menos se había peinado y maquillado. Algo discreto comparado con el azul del viaje: sombra de ojos y eyeliner negros. 
 
    —Ya casi acabo —dijo abriendo una tercera maleta para sacar unas botas altas militares de una funda. 
 
    Dave le dirigió una mirada inquisitiva desde el sofá. Se había sentado y leía con una pierna cruzada sobre la otra.  
 
    —¿Vas cómodo con esas cosas?  
 
    —¿Y tú con unos vaqueros apretados que no dejan nada a la imaginación? —replicó el chico sacando una elegante camisa blanca para echársela sobre los hombros con elegancia. 
 
    Silencio. Dave bajó la mirada a sus vaqueros como si tuviera que comprobar las palabras de Ronnie. Negó con la cabeza.  
 
    —Mis pantalones no tienen la culpa de que tu imaginación sea tan... fértil. Me van como un guante.  
 
    —Sí, como si escondieras un guante con forma de puño en alguna parte. 
 
    Todavía no se había abrochado la camisa cuando sacó la última prenda necesaria. No era un pantalón más o menos llamativo, como Dave había esperado. Era una falda negra hasta la rodilla, de tela dura, con pliegues verticales entre los que asomaba otra tela roja, con varios cinturones y un único bolsillo de cremallera. Dave seguía distraído analizando lo que sus propios pantalones dejaban a la imaginación, así que cuando levantó la mirada se encontró con la sorpresa.  
 
    —De verdad, sigo sin comprender qué entiendes tú por mantener un perfil bajo.  
 
    —No llevo nada exagerado, ni colores chillones. Un poco de colonia y nos vamos, ¿me dejas la tuya? Huele bien. 
 
    —Llevar falda siendo hombre y sin ser escocés, es exagerado. —Dave se puso en pie dejando el libro electrónico sobre el sofá—. Está en el neceser del baño. Úsala.  
 
    —Las mujeres pueden llevar pantalones porque alguien hizo caso omiso a esas ideas allá por el mil ochocientos —respondió el cantante al salir, ya perfumado—. ¿Cuál es el plan? ¿Qué te gustaría hacer si no estuvieras trabajando? 
 
    —Turismo —dijo el inglés desplegando el mapa que le habían dado en recepción.  
 
      
 
    Los Ángeles, en el mismo momento 
 
    En California eran las dos de la mañana, pero Jacob Davis no dormía. Acababa de volver de una fiesta por asuntos de trabajo y estaba demasiado puesto de cocaína como para poder pegar ojo en toda la noche. A sus veintisiete años, las preocupaciones que rondaban su cabeza distaban mucho de las habituales en alguien de su edad. 
 
    Preguntarse por qué no le habían invitado a quedarse. 
 
    Ganar esa partida de Fortnite para subir en arenas. 
 
    Conseguir nuevos clientes. 
 
    De las tres, esa era la menos importante. Solo llevaba un año en el negocio y ya abastecía a mucha gente en la ciudad, incluidos algunos famosos. El menudeo había quedado atrás. Manejaba cantidades relativamente grandes y solo trataba con un proveedor por encima de él, lo que a su juicio era mantenerse a salvo, tanto de los pequeños yonkis chivatos como de las grandes redadas. Un perfil bajo, una personalidad discreta y una sonrisa encantadora ya le estaban recompensando. Casa propia en la playa, sin vecinos. Coche propio, no depender de nadie. O casi. 
 
    El timbre de la puerta se hizo escuchar por encima de los carísimos cascos de gaming y el sonido de los disparos. Jacob frunció el ceño, no era un buen momento. Si eran los de la fiesta tendrían que esperar. Echó un vistazo rápido al teléfono y vio llamadas perdidas. Ya les había advertido de que se estaban quedando cortos de todo. 
 
    Iba a hacer esperar a esa visita, pero los timbrazos se repitieron hasta subirle la ira a la garganta y hacer que perdiera toda la concentración. Un cabrón francotirador, una rata campera, le sacó de la partida de un solo disparo. Tiró los cascos a un lado con una maldición y fue a abrir sin mirar por la mirilla. Había dos hombres fuera, uno con una sonrisa beatífica que cambió el sabor de la rabia por el del miedo. Uno era alto y grande, con la cabeza afeitada a cuchilla y la mandíbula marcada. El otro no le alcanzaba en tamaño, pero su anchura unida a la sonrisa le confería aspecto de oso alegre. Un oso dispuesto a morder si la cesta del picnic estaba vacía. 
 
    Cuando se quiso dar cuenta, Jacob había retrocedido de forma inconsciente y ya estaban en su casa. El oso cerró la puerta con mimo. 
 
    —Jacob, colega. No nos han presentado. Somos unos amigos del señor Feliz. 
 
    La mente del camello se engrasó a toda prisa. Había pagado al contado el último pedido. No tenía problemas con la policía ni estaba metido en zonas de otros traficantes. Estaba limpio. Tenía que ser un error, pero esa gente no cometía errores a menudo. 
 
    —¿Queréis… Queréis una cerveza? —fue lo único que se le ocurrió decir. 
 
    El oso declinó el ofrecimiento con un gesto de quitar importancia con la mano. El otro ni siquiera se movió, solo le miraba. Jacob se acarició la boca y el cuello, tragar saliva se había vuelto complicado. 
 
    —¿En qué puedo ayudar al señor Feliz? —logró articular. 
 
    —Bien, al grano, eso nos gusta. Verás, un amigo suyo se ha metido en problemas. Muy gordos. Y cree que tú podrías saber algo. 
 
    Era un error. Tenía que serlo. El camello no se movía en los mismos círculos turbios que el traficante. Jacob sintió una breve oleada de alivio antes de seguir escuchando. 
 
    —¿Conoces a Ronnie Reed, de Bright Violet Blood? 
 
    Fue como recibir una patada en la boca del estómago. No hubo dolor, solo la sensación de vacío creciente, desde la tripa hasta las puntas de los dedos, flojeándole las extremidades. Se agarró a la carísima silla de gaming que había comprado la semana pasada. 
 
    —De vista. 
 
    —De vista. Tu abastecías sus fiestas, ¿no? 
 
    —Sí. Vaya, alguna vez. Pero no estaba aquel día, a la otra punta del país. 
 
    El oso paseaba por la habitación sin tocar nada, curioseando las fotos y los adornos. El otro seguía plantado como una marioneta rígida, mirándole.  
 
    —Ya, ya. Pero solían invitarte. Nos consta que el grupo y tú alcanzasteis cierto grado de cercanía. No te contaban nada personal, tranquilo, estamos seguros de eso. Y, aun así… los minoristas sabéis abrir las orejas. El señor Feliz cree que puedes haber escuchado algo interesante. Algo que pueda serle útil a su amigo —comentó el hombre con tono perezoso, sacando unos guantes de piel del bolsillo.  
 
    —Sí, sí. A ver…, sé que están de vacaciones obligadas. Y que tienen escolta policial. Ronnie más que las chicas, supongo. 
 
    Se miraron entre ellos. Jacob tuvo tiempo de chillar e intentar cubrirse cuando el puño del alto impactó en su rostro, derribándole.  
 
    —El señor Feliz odia la palabra “supongo”. Prueba a cambiarla por otra —dijo el oso. Con los guantes puestos, ya se permitía toquetear los adornos de la estantería.  
 
    En el suelo, Jacob jadeaba de pánico, con la sangre caliente manando por la nariz. Se pasó la lengua por los dientes. No faltaba ninguno, aunque dos muelas estaban flojas. 
 
    —¡Sí! ¡Ronnie tiene más que las chicas, seguro! He oído que… Estoy seguro de que ellas han vuelto con sus familias, a la costa este, y él está con una especie de asociación de protección de testigos inglesa. Pero no sé dónde, ni el nombre de la asociación, ¡lo juro! 
 
    —¿Ves? —El oso había sacado un libro de la estantería, aunque no era un libro real, sino una caja. Al abrirla boca abajo, cayeron varias bolsitas—. Es fácil ser concreto. Deberías aprender eso, Jacob. Y a guardar mejor tu mierda, joder. Al señor Feliz no le hace gracia trabajar con novatos. 
 
    Al dirigirse a la salida, apretó el brazo de su compañero. El otro le miró a los labios. 
 
    —Encárgate de que no olvide ninguna de las dos cosas. Y coge el ordenador con los complementos, por favor, mañana es el cumpleaños de mi hija. 
 
    Jacob gritó hasta desgañitarse, pero carecer de vecinos también tenía sus desventajas. 
 
    

  

 
   
    7. Algo está pasando 
 
      
 
      
 
    La mañana transcurrió entre caminatas y visitas turísticas. Dave se empeñó en visitar el Palacio Papal y la catedral de Notre-Dame-Des-Doms. Fue en esta última, entre esculturas y retablos románicos, donde su presencia destacó más. El escolta había escogido una camiseta de Queen, una camisa de manga larga de cuadros escoceses rojos y unos pantalones vaqueros. El contraste entre los dos era menos evidente que si hubiera elegido algo más formal, pero la falda de Ronnie llamaba atenciones y Dave tenía la sensación de que podía leerles la mente: no pasaban por padre e hijo, ni siquiera por hermanos y aunque no hubiera contacto físico entre los dos, tenía la impresión de que pasaban por una pareja gay disfrutando de una escapada.  
 
    A la hora de comer lo hicieron en una terraza en la plaza del reloj. El día había amanecido nuboso, pero se había despejado y corría una agradable brisa primaveral que les hizo aún más agradable el café tras la comida. Ronnie sacó unas pequeñas gafas de sol y le contempló tras los cristales. 
 
    —Supongo que te has divertido. ¿También llevas a los niños a ver museos e iglesias? 
 
    —¿No te gustan los monumentos? Por lo que sé, en Estados Unidos no tenéis piedras tan viejas. —Dave se encendió un cigarrillo y dio una satisfecha calada.  
 
    —Reconozco que ha estado bien. En las giras no tengo tiempo de ver las ciudades, y no me había parado a pensar en lo distinto que es todo. Punto para ti. Pero me toca organizar la tarde —acabó cruzando las piernas de forma teatral. 
 
    El escolta sonrió triunfal.  
 
    —Supongo que es lo justo.  
 
    La postura había subido la falda de Ronnie hasta mostrar sus muslos bronceados. Dave y él no estaban justo en frente, sino ladeados para que a ambos les diera el sol cuando asomaba, y el guardaespaldas no pudo evitar fijarse. Nunca le habían llamado la atención los hombres en pantalón corto. Sin embargo aquello tenía algo de furtivo, un morbo extraño acentuado por las botas altas. 
 
    —Iremos de compras. Podemos dejar el spa para un día lluvioso en el que no nos apetezca estar fuera. 
 
    Dave distrajo la mirada de las piernas bien torneadas de Ronnie en los arcos del teatro de la ópera. 
 
    —¿No tienes suficiente ropa en la montaña de maletas que llevamos detrás? 
 
    —No. Tranquilo, si no cabe todo donaré algo. Pero tú también deberías comprar algunas cosas, accesorios incluidos. 
 
    —¿Yo? —El inglés alzó las cejas—. No necesito nada. Y tampoco sé a qué te refieres con accesorios.  
 
    Ronnie le señaló con el índice, de la cabeza a los pies, para enumerar las opciones. 
 
    —Sombreros. Gafas de sol, pendientes; tienes agujero, alguna vez has llevado. Pañuelo o fular. Una bandolera, las hay muy masculinas. Una pitillera bonita, un mechero Zippo, que vas con uno transparente de los que regalan, cutre. Tu reloj me gusta, no lo cambiaría. Un cinturón elegante. Y diría calcetines divertidos, pero sé que no son tu estilo, como los anillos. 
 
    —Me quieres adornar como a un árbol de navidad. —Dave aplastó el cigarro en el cenicero—. Nada de sombreros, ni de pañuelos. Todo lo demás es negociable.  
 
    —¡Me sirve! Ya he buscado la calle de las tiendas y está aquí al lado —respondió el cantante levantándose. 
 
    —Llevas rato planeándolo —suspiró Dave. Se puso en pie con menos entusiasmo que él—. Pero no has soltado ni una queja en toda la mañana, así que toca premiarte.  
 
    Pasaron una hora entera en las tres primeras tiendas. Dave, en su época de descontrol, nunca se había sentido atraído por la pluma. Incluso sentía cierto desprecio hacia los amaneramientos, hasta que la edad y el pensar las cosas con detenimiento le llevaron a entender que solo eran prejuicios. Aún le costaba comprender algunas cosas, pero había aprendido a ser tolerante y a no juzgar. Lo que caminaba delante de él aquella tarde era una especie de irónico castigo. Ronnie cargaba con cuatro bolsas de papel, meciéndolas como una diva de Hollywood. Su ropa y sus andares sinuosos llamaban la atención de algunos viandantes, que seguramente cortocircuitaban tratando de adivinar si era un hombre o una mujer. El guardaespaldas sabía que aquello no era seguro, que estaba en sus manos advertirle. Pero estaba hipnotizado. Y a fin de cuentas, ¿qué podía decir? ¿Por favor, no estás en el escenario, deja de ser tan estrafalario? Estaba claro que el chico se comportaba así siempre. 
 
    Cuando se detuvo de golpe, estuvo a punto de chocar con él. Miraba el escaparate de una tienda de ropa de hombre. No tenían trajes, solo cosas informales de aire canadiense. 
 
    —Esto parece acorde a tu estilo, ¿entramos? 
 
    —Que conste que lo hago por darte el capricho a ti. —Dave enfatizó su respuesta abriendo la puerta y dándole paso a su protegido al interior.  
 
    Allí se encontró más cómodo que en los otros establecimientos: suelos de madera oscura, estanterías del mismo tipo, ropa vaquera, cinturones con hebillas de metal, botas de montaña y de cuero. Incluso el olor a piel curtida era agradable. Hacía mucho tiempo que no iba de compras, así que se sentía algo perdido allí sin una necesidad real por nada de lo que se exponía.  
 
    Una mujer de mediana edad se acercó, solícita. Al escucharlos hablar en inglés se dirigió a ellos en el mismo idioma, con un fuerte acento francés. 
 
    —¿Puedo ayudaros en algo? 
 
    —Tú verás —tomó la palabra Ronnie, señalando a su acompañante como si su imagen explicara todo—. Primero vamos a curiosear un poco a nuestro aire. Pero nos interesan los accesorios, vaqueros nuevos, camisas nuevas y quizá alguna cazadora. —Miró a Dave—. ¿Cómo andas de ropa interior? 
 
    El interpelado le mandó callar con la mirada, abriendo mucho los ojos y mirando después a la mujer, abochornado.  
 
    —Voy bien, gracias. Me la sé comprar yo mismo desde los diez años.  
 
    —Vale, vale. Pues escoge lo que te guste, yo me voy a sentar aquí, que llevamos todo el día andando y me duelen las piernas —suspiró Ronnie, convirtiéndose de repente en un anciano cansado. 
 
    Dave refunfuñó algo por lo bajo. La dependienta le mostró la sección de pantalones y estuvo un rato escogiendo algunos pares y camisas que conjuntaran con ellos. Fue conservador: en el montón de ropa que se llevó al probador predominaba el estampado escocés, los colores verdes y rojos oscuros y los grises y negros. Le dirigió una última mirada a Ronnie antes de correr la cortina del probador. Odiaba esa parte de las compras y no se sentía cómodo desnudándose allí, así que lo hizo rápidamente y empezó a probarse las prendas. No podía negar que algunas le quedaban muy bien. Se quitó una camisa ajustada que realzaba su pectoral y la dejó aparte como compra segura. Estaba desabrochando el botón de los vaqueros cuando sonaron unos pasos en el pasillo. 
 
    —¿Cómo vas? ¿Necesitas ayuda? 
 
    —No. Voy bien, aunque creo que he traído demasiada ropa. —Y como si el destino quisiera contradecirlo, la cremallera se quedó trabada cuando intentó bajarla y empezó a pelearse con ella—. Mierda… —rezongó por lo bajo.  
 
    —Pásame la que te ha sobrado, si quieres. 
 
    Una mano apareció tras la cortina, con la palma hacia arriba, a la espera. Dave le dio enseguida un montón de ropa descartada y siguió intentando bajar la cremallera, poniéndose cada vez más nervioso. Fuera, escuchó de la voz amable de la dependienta: 
 
    —Yo me ocupo de volver a colocar esto, gracias. Puedes pasar con tu pareja, si quieres. 
 
    Como si eso no sonara lo bastante comprometido, Ronnie contestó enseguida. 
 
    —Sí, así se decidirá más deprisa. 
 
    Antes de que Dave pudiera asimilarlo, la cortina sonó dos veces, dejándole encerrado con el cantante. 
 
    —A ver, ¿qué coño te pasa? 
 
    Dave le miraba atónito, petrificado con la mano en la bragueta. Boqueó un momento antes de lograr articular las palabras.  
 
    —¿Qué? ¿Por qué no has corregido a la señora? 
 
    —Se supone que tenemos que disimular. ¿Qué le hubieras dicho tú? —contestó Ronnie echando un vistazo valorativo a la ropa que había escogido antes que a él—. ¿Qué haces con la mano ahí? 
 
    Una media sonrisa maliciosa fue la prueba física de lo que estaba pensando. 
 
    —¡No pienses nada raro! —se defendió enseguida Dave—. Se ha atorado la cremallera y no hay manera de...  
 
    Lo intentó de nuevo, tirando con fuerza del cierre con la esperanza de que cediera y esa situación incómoda pudiera terminar. No lo hizo. Estaba atrapado en unos pantalones que, esta vez sí, dejaban poco espacio a la imaginación.  
 
    —Anda trae… 
 
    Sin vergüenza alguna, Ronnie se agachó delante de él en el estrecho espacio y agarró un lado del pantalón, apartando la mano de Dave para sujetar la cremallera y sacudirla con fuerza. El cierre no se movió un milímetro y un calor familiar le subió a Dave hasta las orejas. Estaban demasiado cerca. Era muy consciente del contacto de la mano de Ronnie, del calor de su piel y el perfume masculino de su propia colonia. Olía diferente en él, más dulce, incitante. Notó un peligroso hormigueo en el bajo vientre y contuvo la respiración un instante al agarrarle de los brazos.  
 
    —Déjalo, yo lo hago —espetó agobiado.  
 
    Ronnie alzó la mirada por encima de las gafas de sol, dejando ver la línea negra de maquillaje que resaltaba sus ojos verdes. Se fijó en sus labios por un instante que a Dave se le hizo eterno y volvió a concentrarse en la cremallera. 
 
    —Relájate, ya casi está. 
 
    Esa vez Ronnie no sacudió el cierre como si fuera una palanca, sino que lo movió arriba y abajo con suavidad. La cremallera cedió, pero para ese momento, cuando el escolta le apartó y se dio la vuelta bruscamente, ya era tarde. Ronnie había notado cómo la tela se tensaba ante la prominente dureza bajo ella.  
 
    —¡Joder! Espera fuera, puedo cambiarme solo.  
 
    Si se dio cuenta de algo, no dio muestras de ello. Y la duda fue incluso peor de lo que habría sido una de sus risitas tontas. 
 
    —¡Vale, vale! Quédatelos, te van perfectos. Aunque pediremos otros iguales en los que todo funcione como deba —dijo al salir el cantante. 
 
    Dave apoyó la frente en el espejo. El frío del cristal le alivió. Bajó la mirada a su traicionera entrepierna. El bulto aún era evidente, más al verse liberado de la presión de la cremallera. Respiró profundo y esperó a volver a la normalidad. La vergüenza lo hizo más fácil y tendría que tragársela para actuar con naturalidad. Se cambió y salió con la ropa que pensaba quedarse: un par de pantalones, la camiseta ajustada y una camisa con un estampado de tatuaje clásico que le gustó. No le dirigió la mirada a Ronnie mientras completaba la compra con un cinturón y una bandolera amplia de piel.  
 
    Ninguno tenía interés en nuevas compras, pero el cantante entraba en cada tienda que veía, a veces, dejando a Dave en la puerta. Fumando y sosteniendo todas las bolsas, sentado en un banco, parecía un marido sufridor de uno de esos reels pasados de moda y rancios. Al menos también había anticuarios misteriosos, encantadoras tiendas de segunda mano y librerías especializadas, donde cada uno se llevó, casi a la hora del cierre, un par de ejemplares para pasar el rato. Al salir, Ronnie consultó la hora. 
 
    —No pensaba que fuera tan tarde. Hay que cenar antes de salir a tomar algo, pero no podemos ir cargando con todo esto. —En lugar de señalar lo suyo, señaló la modesta bolsa de Dave—. Cogeremos un taxi para dejarlo en el hotel. 
 
    —Sí, parece que me he pasado comprando —dijo con tono desdeñoso Dave. 
 
    

  

 
   
    8. Una advertencia 
 
      
 
    26 de marzo. Aviñón  
 
    Tomaron un taxi en una parada cercana. Aviñón era una ciudad muy pequeña si se comparaba con Londres o Nueva York, así que el viaje hasta el hotel resultó corto. 
 
    —¿Qué quieres cenar? —comentó Dave al entrar y dejar las bolsas sobre su cama—. Podemos pedir al restaurante del hotel o mirar qué locales tienen servicio a domicilio.  
 
    —¿Qué pasa, estás cansado? Podemos arreglarnos y salir por ahí, solo hace un poco de fresco. Así estrenas la ropa. 
 
    Dave consultó la hora en su reloj. Era pronto y no encontraba motivos para negarse. De hecho, no estar encerrados en la misma habitación era lo mejor: le ayudaría a mantener alejada la incomodidad que le sobrevolaba desde el incidente en el probador.  
 
    —Bien, saldremos otra vez. Aunque puedo estrenar la ropa en cualquier otro momento, ¿no voy bien así?  
 
    —Tú sabrás. 
 
    Ronnie se fue desnudando sin importarle la compañía, con una velocidad que no había demostrado antes. Estaba claro que a él sí le gustaba lucir las cosas enseguida. El escolta agarró la bolsa de ropa y se metió en el baño sin dirigirle la mirada. Se cambiaría solo para aprovechar la excusa y no verle el trasero a Ronnie. El cantante no tenía la culpa de sus reacciones. En el probador no había tenido intención de provocarle, de eso estaba seguro, pero su cuerpo parecía querer ir por su lado. Era la consecuencia de llevar tanto tiempo sin contacto físico, al menos, de esa naturaleza.  
 
    Mientras se vestía, estrenando los pantalones ajustados, se consolaba con que Ronnie no se percató de lo ocurrido. Creía que de haberse dado cuenta se lo habría echado en cara en algún momento o habría hecho mofa. Esperaba que con los días incluso él pudiera olvidarlo, sin darle más importancia que a algo anecdótico.  
 
    —¿Va bien la cremallera? —le escuchó vocear. 
 
    O tal vez sí se había dado cuenta y estaba disfrutando con ello. No podía saberlo, así que tocaba tragarse el absurdo pudor y actuar con naturalidad.  
 
    —¡Muy gracioso!  
 
    Se peinó y se echó colonia antes de salir, evitando la oportunidad de que Ronnie siguiera con las bromas. El cantante se había cambiado y retocaba su maquillaje. Ya no llevaba la falda llamativa, sino unos pantalones nuevos ajustados en la cintura y holgados en la caída, oscuros, con tirantes que reposaban a los lados, de adorno. Bastante normal, de no ser por la camiseta. Parecía una camiseta de algodón, blanca, sin nada de especial… a la que alguien había arrancado un trozo de la parte delantera, dejando a la vista la cintura.  
 
    —¿Me prestas una de tus enormes camisas de felpa de leñador? 
 
    —Supongo que te habrás dado cuenta de que esa camiseta está rota —comentó tendiéndole la camisa que había llevado durante la tarde—. No quiero ni pensar en cuánto te habrá costado ese harapo.  
 
    Ronnie se llevó la camisa a la nariz como si fuera a ver que no olía mal con el paso de las horas y el ajetreo. Pero en lugar de dar una comprobación rápida, la agarró con ambas manos e inspiró con fuerza, manteniendo la mirada del guardaespaldas con una media sonrisa. 
 
    —Estaba de oferta, apenas treinta euros. Y va a ser perfecta con esto —dijo al pasar la prenda por encima de sus hombros con un movimiento fluido. 
 
    Otro habría parecido un mendigo. El mismo Dave. Pero Ronnie podía caerse en un cubo de basura y salir bien vestido, porque no podía entender que la prenda rota, en combinación con la holgada camisa de cuadros, pudiera obtener aquel resultado tan sugestivo. Podía ver su ombligo y la forma apenas dibujada de los músculos del abdomen asomando por debajo de la tela desgarrada y entre el tejido de franela que se deslizaba desenfadado sobre sus hombros.  
 
    —Van a pensar que tienes polillas en el armario —dijo lo primero que se le ocurrió, pasando por su lado para agarrar la bandolera que había comprado esa misma tarde—. Tú escoges restaurante, pero no te emociones con el lujo.  
 
    —Volveremos al centro y buscaremos algo típico, pero rápido —dijo Ronnie echando un poco de perfume en sus muñecas—. Es solo por no salir de fiesta con el estómago vacío. Y por ti, que pareces de esos que no perdona una comida si puede evitarlo.  
 
    Dave se detuvo a medio camino de colgarse la bandolera del hombro.  
 
    —¿Qué? De fiesta nada. Tomas una copa y nos volvemos.  
 
    —Ese singular suena a que vas a mover el coche. Esperaba que tú también bebieras, pero no me quejo —replicó acercándose para quitar un pelo de la ropa del guardaespaldas—. Estás muy guapo. Venga, se hace tarde. 
 
    —¿Qué clase de escolta sería si bebiera mientras estoy en una misión? —inquirió Dave, ignorando el calor que le subió por el cuello. Le dio la espalda para poner distancia y abrir la puerta—. Me tomo en serio mi trabajo.  
 
    —Tienes razón. Pero al menos probarás el vino francés en la cena —dijo Ronnie guiñándole un ojo, justo antes de salir. 
 
    El restaurante era un poco caro y muy acogedor. Eligieron mesa en un pasillo amplio que imitaba una callejuela antigua, con paredes revestidas de piedra, forja imitando balcones y lámparas en forma de farolas. La comida merecía la pena: un menú degustación de la tierra que consistía en tabla de quesos y patés, ensalada de nueces y espárragos y delicias de trucha a las finas hierbas. Todo era tan sabroso que apenas mantuvieron charlas breves hasta el postre, una variedad de bombones con azúcar rosa, licor o lavanda. La bandeja era para compartir y Ronnie señaló mostrando la palma de la mano para que Dave escogiera primero. El inglés tomó un bombón de lavanda y lo miró unos segundos.  
 
    —Da pena hincarle el diente. —Lo olisqueó con sutilidad—. Y huele muy bien.  
 
    Cuando lo probó quedó patente que le gustaba. Degustó el bocado sin prisas, asintiendo con la cabeza con satisfacción. El cantante agarró otro al azar. 
 
    —¿Tú has estado casado? 
 
    Dave frunció el ceño. Tragó antes de responder, aunque ya estaba negando con la cabeza.  
 
    —No. Ni me lo he planteado. Es complicado con este trabajo.  
 
    —Pareces el típico adicto al trabajo divorciado de las películas. Pero lo entiendo. Mantener una relación con alguien a quien apenas puedes ver porque siempre está ocupado o viajando… poca gente lo soporta. He pasado por eso. 
 
    —Eso es. No ha hecho falta divorciarme, se han ido antes —respondió Dave con una suave risa—. Pero mis parejas nunca han tenido que lidiar con una legión de fans deseosos de tocarme.  
 
    —Sí, eso tampoco ayuda. ¿Eres gay? 
 
    Tuvo el impulso de mentirle, pero el silencio prolongado le delató. De cualquier manera, no tenía nada que ocultar, ya no era un adolescente lleno de inseguridades, hacía mucho que había salido del armario y no pensaba volver ahí dentro. Pero le ponía nervioso que Ronnie lo supiera.  
 
    —¿Se me nota?  
 
    —Eso no se nota como se nota quien tiene un catarro agarrado a la nariz o se durmió en la playa con las gafas de sol —dijo el cantante alzando una ceja—. Al menos hasta que te empalmas mientras otro tío te ayuda a quitarte los pantalones. 
 
    Dave se tensó y apartó la mirada, apurado por la revelación a bocajarro. Claro que se había dado cuenta, era imposible no hacerlo. Carraspeó con el calor familiar trepando desde el cuello hasta las orejas.  
 
    —Ha sido muy inapropiado y siento si te ha ofendido —optó por la procedente disculpa, ya que negarlo sería ridículo—. No sé qué me ha pasado.  
 
    —No seas tonto. Yo he sido mucho más inapropiado delante de ti —dijo Ronnie paladeando otro dulce con el brazo apoyado en el respaldo de la silla—. Ha sido mi experiencia más cercana a tener sexo en unos probadores. 
 
    El apuro de Dave era evidente, en especial tras aquella última frase. Carraspeó y siguió comiendo. Intentaba pensar en un tema para desviar la conversación, pero cuanto más buscaba más vacía estaba su mente. En ella solo cabía la vergüenza.  
 
    —Bueno... Eh... ¿Y te está gustando Aviñón? 
 
    —No parecía tan grande. Supera todas mis expectativas —contestó Ronnie mirándole a los ojos. 
 
    Hubo un instante de silencio, Dave le mantuvo la mirada, pero no aguantó demasiado tiempo hasta distraerla con los chocolates. El rubor en su rostro le dijo a Ronnie que las segundas intenciones superaban con creces a las primeras en su mente.  
 
    —Las hay más grandes —replicó al fin y se apresuró a añadir—: París, por ejemplo. 
 
    —Cuestión de gustos. ¿Pagamos y nos vamos? Yo necesito andar un poco para bajar la cena y tú tienes cara de matar por un cigarro. 
 
    —Sí.  
 
    Sin más rodeos, Dave se levantó y fue a la barra a pedir la cuenta, aprovechando para poner distancia y relajarse. A la salida, no tardó en encender un cigarro y llenarse los pulmones con una calada. Estaba fumando demasiado, lo sabía. Había logrado rebajar los cigarros que fumaba al día, pero ese viaje estaba resultando muy estresante. Caminaban por una antigua calle de adoquines flanqueada de edificios de piedra que debían llevar ahí desde el medievo. Los bares modernos rompían la estética antigua en un fuerte contraste con sus carteles brillantes de letras torcidas. Ronnie se movía sin dudar en el paso, consultando el móvil cada poco tiempo.  
 
    Dave observaba a la gente que entraba en los bares entre las nubecillas de su propio cigarro. La frescura de la noche le despejaba la cabeza y le ayudaba a centrarse en su deber. No podía permitirse el lujo de distraerse por tonterías como los flirteos de Ronnie, tenía que mantenerle a salvo y eso pasaba por no llamar la atención.  
 
    La edad de la gente era importante para escoger el local al que entrar. En una esquina encontró un buen candidato: con la fachada negra, lleno de grafitis descascarillados y algunos nuevos, el Serie Z parecía un local para punks y rockeros nostálgicos de los años ochenta, gente que difícilmente conocería a Bright Violet Blood.  
 
    —Ese tiene buena pinta.  
 
    El cantante arrugó la nariz tras una observación exhaustiva, tanto de la estética como de los clientes que había a la puerta. 
 
    —Hombre, me tira un poco para atrás que la edad media ronde los cincuenta años, siendo amable. 
 
    —Precisamente: esos no te reconocerán.  
 
    —Ni me invitarán a copas, ni intentarán liarse conmigo. Espero. ¿Por qué no vamos a un bar de ambiente? 
 
    —No necesitas que te inviten. Y no es muy prudente que te dediques a ligar con la que está cayendo, Ronnie. 
 
    El cantante suspiró, echando la cabeza hacia atrás. 
 
    —Vale —dijo al cabo de unos segundos—. La próxima vez me aseguraré de que nadie pueda reconocerme. Hoy iremos a tu bar de antiguos. Pero tengo que advertirte algo. 
 
    Dave se detuvo y apagó el cigarro contra la pared del local, tirando después la colilla en una papelera cercana. 
 
    —¿El qué? 
 
    Ronnie se puso frente a él, muy cerca, tanto que cada uno podía sentir el aliento del otro. 
 
    —Yo necesito sexo. Sin sexo me mustio, se me caen las hojas como a un cerezo, ¿entiendes? —explicó poniendo una mano entre sus caras y moviendo los dedos al bajarla—. Si no me dejas conseguirlo de otra forma, tendrás que dármelo tú. 
 
    Sin dejar opción a réplica, aprovechó que alguien salía del bar para entrar antes de que la puerta se cerrara. 
 
    A Dave le costó asimilar lo que acababa de escuchar. Se quedó mirando la puerta mientras se cerraba, con la impresión de que lo hacía a cámara lenta mientras las palabras resonaban en su cabeza. Antes de perder de vista a Ronnie, tiró de ella y entró tras él. La música estaba alta, pero no tanto como para no dejar hablar. Sonaba música rockabilly cantada en francés, tal vez de algún grupo local que Dave no podía reconocer. Había carteles de películas en las paredes y estanterías tras la barra llenas de botes que imitaban los recipientes llenos de formol y extrañas vísceras y criaturas del laboratorio de un científico loco. Ronnie tenía razón, había cincuentones, pero también gente de la edad de Dave y más joven.  
 
    —Oye, yo no estoy aquí para cumplir tus caprichos —dijo Dave tras el cantante.   
 
    —Hablas como si te fuera a violar. Si tan terrible te parece, pide habitaciones separadas para que al menos tenga un poco de intimidad. 
 
    Tenían dos taburetes libres en un rincón. El camarero les hizo un gesto para que supieran que los había visto, aunque estaba ocupado en la otra punta del bar. 
 
    —Y tú hablas como si no supieras por qué no puedo dejarte esa intimidad —replicó Dave exasperado—. No estoy de vacaciones, ¿sabes qué podría pasar si me planteara remotamente hacer eso? 
 
    —Ya, ya. Lo entiendo. Entonces volvemos a la opción anterior. Aunque quizá tenga que conformarme con mis juguetes —dijo Ronnie con despecho justo cuando el camarero se plantó junto a ellos.  
 
    —Ah, americanos. ¿Qué os pongo? —dijo en un perfecto inglés con un poco de acento francés. Estaba claro que había escuchado y entendido todo. 
 
    —El cubo de diez botellines por diez euros —señaló el cantante, dejando un billete sobre la barra. 
 
    —Británico —puntualizó Dave levantando un dedo, visiblemente alterado—. Pon cinco sin alcohol para mí, por favor.  
 
    El chico regresó enseguida, dejando ante ellos el cubo y un abridor de botellas de los antiguos, con el logo del bar grabado en la base. La gente entraba y salía sin apenas variar en cantidad, la típica clientela fija junto a algunos despistados y turistas de su estilo. Los dos pasaban desapercibidos a nivel estético, incluso eran poco llamativos en comparación con algunas personas. Para el guardaespaldas era cómodo. Para el cantante, resultaba una evidente novedad no ser el centro de atención. Por su silencio contemplativo, ni buena ni mala. Era como si lo estuviera asimilando antes de formarse una opinión. 
 
    —¿No te gusta el sitio? —Dave decidió dejar de prestar atención a las provocaciones. Abrió un botellín y miró a su alrededor—. Es bastante original. Y la música no está mal.  
 
    —Está bien. Intento mantener alejado el pensamiento de que si las cosas hubieran sido de otra manera… O sea, con un cambio diminuto, un haber estado en otro sitio diez segundos antes o después, estaría a miles de kilómetros de aquí. Tú dormirías a saber dónde, este taburete lo ocuparía a saber quién y este botellín… —dio un trago—. Estaría en otras manos. 
 
    —Si ya estás así de existencialista, no quiero pensar cuando lleves cinco cervezas. —Dave soltó una risa breve y dio un trago—. Eso ya no importa. Y tal vez era el lugar exacto donde debías estar para que sucediera lo que debe suceder. Ese tipo debe estar pasando más ansiedad que en toda su vida, y aún le queda por pasar.  
 
    —No es el único. 
 
    Ronnie paseaba la miraba por los clientes, evaluando, como si buscara algo. 
 
    —No, pero el que va a perder es él, eso te lo aseguro. —Dave parecía convencido de lo que decía. 
 
    —¿Podemos cambiar de tema? ¿Cuánto tiempo estaremos en Francia? 
 
    Dave carraspeó. 
 
    —Sí, perdona. Estoy esperando a que nos chiven un destino seguro. No tardarán mucho. Iremos a Italia.  
 
    Ronnie no había apartado las uñas del botellín desde que trajeron el cubo, y lo acabó de dos tragos rápidos. 
 
    —A los testigos protegidos de la policía se les da una ubicación nueva, no tienen que estar moviéndose sin parar. Si estás quieto solo te ven en un sitio, así nos ve mucha gente. 
 
    —Suele ser así, pero tu caso es de alto riesgo. Que te reconozcan no es el único factor que puede hacer que nos localicen y esperábamos que no fueras tan... hiperactivo y cabezota. La idea era quedarnos lo más quietos posible aquí, pero he tenido que improvisar.  
 
    —Eh, tampoco es que tú te hayas negado categóricamente a nada, podrías haberme encerrado en el hotel —repuso el cantante sacando otra bebida. 
 
    Dave le señaló con la botella.  
 
    —Soy un escolta, no un carcelero. Te dije claramente lo que te convenía y sigues empeñándote en esto. —Movió la cerveza abarcando el local con el gesto—. Con más razón vamos a tener que movernos cada poco. 
 
    —Venga, reconoce que lo pasas mejor conmigo que con los niños. 
 
    —Sí, pero no por lo que piensas. No sabes lo difícil que puede ser lidiar con unos padres asustados.  
 
    —Algo he visto con el mío. Fue incluso un alivio que le prohibieran llamarme en cuanto cogí el avión.  
 
    La conversación continuó por esos derroteros hasta que la mitad del cubo estuvo vacío. Trabajo, familia, el tipo de cosas habituales entre dos desconocidos. Poco acostumbrado a beber a ese ritmo, Dave se puso en pie al rato y echó un vistazo alrededor.  
 
    —Voy un momento al baño. No te muevas de aquí.  
 
    —¿Necesitas ayuda? 
 
    Dave le mostró el dedo corazón como una única respuesta. El baño, en singular, no tenía cerrojo. Lo tuvo a juzgar por las marcas, pero en algún momento lo habían arrancado. Casi con total seguridad, para rescatar a algún borracho desmayado dentro. El inodoro carecía de tapa y cada centímetro de la taza y los alrededores estaba empapado y pegajoso. 
 
    —Vaya asco…  
 
    Salir a la calle a hacerlo en una esquina no le pareció una opción, aunque habría sido mejor para su salud. Tenía la impresión de que solo por respirar ahí dentro estaba exponiéndose a un sinfín de infecciones, así que fue cuidadoso y no se acercó demasiado al váter para mear, haciendo gala de una excelente puntería. Pero entre unas cosas y otras, el acto natural le llevó más tiempo del que esperaba. Al menos había un lavamanos diminuto encajado entre esa puerta y la del baño de mujeres. Cuando salió, Ronnie estaba entrando desde la calle, de camino a sus taburetes. 
 
    —¿Por qué te cuesta tanto obedecer? ¿Qué hacías ahí fuera? —inquirió Dave cuando llegó a su altura—. ¿Voy a tener que ir pegado a ti para asegurarme de que no pasa nada? 
 
    —¡Por dios! Estaba meando. Agradezco que seas paranoico, es tu trabajo, pero no soy uno de los niños que cuidas. 
 
    —No cuido niños. Y es una guarrada que mees en la calle. —Dave compuso un gesto de desagrado. 
 
    —¿Ah, sí? Pues vale. He conocido suficientes antros como para no querer ver el baño de este lugar. ¿Me equivoco? —le señaló con la cerveza, acusador. 
 
    —No, pero sigue siendo incívico —refunfuñó el escolta agarrando otro botellín.  
 
    —Y tú sigues siendo el alma de las fiestas —señaló la diana de la pared—. ¿Sabes jugar a los dardos?  
 
    Dave dio un trago a su cerveza y asintió.  
 
    —¿Quieres que te dé una paliza?  
 
    —¡Bien, he dado con la tecla que te activa! Vamos a ver si eres tan bueno. 
 
    Lo era, y ganó de lejos en menos tiempo del que esperaba. Ronnie demostró ser un completo inútil en cuestión de puntería y los botellines no le ayudaron demasiado. Cuando Dave fue a por su última cerveza sin alcohol se dio cuenta de que las otras se habían acabado y el cantante estaba bebiendo un tercio que ni siquiera le había visto pedir. Era suficiente por una noche. Se regodeó en la victoria lo justo para no ser considerado un mal ganador e ignoró todos los intentos para convencerlo de quedarse o buscar otro sitio.  
 
      
 
    De camino al coche y en el viaje hasta el hotel el cantante se mostró parlanchín, aunque no borrachísimo. Al menos parecía haber ahuyentado los pensamientos funestos sobre los motivos de su estancia allí. Dave los tenía siempre presentes, pero había conseguido olvidar las provocaciones de Ronnie y su actitud el último rato le había contagiado de buen humor. El hotel le pareció especialmente acogedor cuando al fin llegaron a su habitación.  
 
    —La próxima vez podemos ir a unos recreativos, estoy seguro de que eso se te da mejor a ti. Yo estoy oxidado. —Dave cerró la puerta tras de sí, quitándose la chaqueta.  
 
    —¿Eso todavía existe? La última vez que jugué a una maquinita de recreativos fue con ocho o diez años, en el bar de las casas de veraneo donde me llevaban de pequeño. En el lago Tahoe. Y la máquina ya tenía solera. 
 
    Dave suspiró mientras dejaba la bandolera sobre el escritorio de la habitación.  
 
    —Pues claro que aún existen. Al menos en Londres, lo que pasa es que no despegas la nariz del móvil.  
 
    —También tienen juegos, ¿sabes? Voy a ponerme cómodo… —dijo Ronnie antes de encerrarse en el baño. 
 
    El guardaespaldas aprovechó para desvestirse y ponerse la ropa de dormir. Buscó el viejo ejemplar de Drácula que había comprado en la librería esa misma tarde y se metió en la cama. Era agradable tener un rato de silencio después del barullo del pub. Pudo disfrutarlo cerca de diez minutos, lo justo para que Jonathan Harker se encontrara con la calesa de negros caballos. Lo justo para que las letras y el papel desaparecieran y dieran paso a las imágenes. Pero uno no se concentraba tanto al releer una novela, aunque fuera mucho tiempo después, como lo hacía cuando todo estaba por descubrir. Apartó los ojos del libro cuando Ronnie pasó por delante, con la cara lavada y en ropa interior. 
 
    —Apago la luz en cuanto te acuestes —dijo forzándose a volver la vista al libro. Había perdido la línea así que volvió a empezar el párrafo. 
 
    —¿Cuando me acueste en tu cama o en la mía? —dijo Ronnie doblando la ropa junto a la maleta. 
 
    Los ojos de Dave asomaron por encima de las tapas raídas del libro con las que no dejó de ocultarse el rostro. Ronnie seguía empeñado en agobiarle y siempre lo conseguía.  
 
    —En la tuya.  
 
    —Vale, vale. No voy a insistir, no soy un puto acosador. —Le miró un momento, con el ceño fruncido, antes de darle la espalda—. Pero yo no tengo sueño. Como estás entretenido y no vas a usar el baño, me lo pido otra vez. 
 
    Hurgaba en la maleta. Desde su posición, Dave no podía ver qué hacía, pero escuchaba el movimiento de sus trastos. Y de repente, un zumbido suave, que se detuvo enseguida. Alcanzó a ver cómo guardaba algo negro y alargado en un estuche de cuero que se llevó al aseo, cerrando la puerta enseguida.  
 
    Dave volvió a centrarse en el libro. Intentaba apartar de su cabeza la idea de lo que iba a hacer Ronnie en el baño, pero el zumbido volvió a sonar enseguida tras la puerta. Era suave, fácil de ignorar si se lo proponía. Si no hubiera sido tan descarado que Ronnie acababa de encerrarse en el baño con un vibrador. Podía adivinar cuál era, había visto su arsenal en el control del Eurotúnel. Tenía un dildo negro y brillante, de esos que recreaban a la perfección hasta las venas de un miembro real.  
 
    Las letras pasaban ante sus ojos sin cobrar orden ni sentido. En su mente no se dibujaban los escenarios de Transilvania, sino una recreación de lo que debía estar pasando en el baño. Terry con los pantalones por los tobillos, arrodillado sobre la alfombra mullida junto a la bañera, apoyado en su borde con una mano mientras empujaba el lubricado juguete entre sus nalgas y aguantaba los gemidos con el rostro congestionado de placer. Dave sintió que el corazón se le aceleraba. Las sábanas se abultaron a la altura de su entrepierna y resopló al darse cuenta. Dejó el libro en la mesilla y se frotó el rostro, tratando de controlar su imaginación desatada. Respiró, pensó en la misión, pero no sirvió de nada. El zumbido le taladraba la cabeza y creyó escuchar un resuello ahogado tras la puerta. Las imágenes esquivas resurgían del lugar donde quería encerrarlas: el trasero prieto de Ronnie, las rodillas separadas, el movimiento de sus caderas mientras hundía una y otra vez el vibrante dildo en su cuerpo. Las mejillas y los labios arrebolados de placer y el sexo erecto salpicando las baldosas.  
 
    Se maldijo a sí mismo, cubriéndose hasta la cabeza con las mantas y ladeándose para disimular la dolorosa erección. Tenía que calmarse. No pensaba tocarse, no era un pervertido y se sentía sucio por el descontrol en su cabeza. Los minutos pasaron con lentitud, aunque no debían haber sido muchos cuando el sonido desapareció, sustituido por el correr del agua del grifo. Apagó la luz de su mesilla y fingió haberse quedado dormido, ladeado para que ninguna forma extraña delatara su excitación. Quería mantener los ojos cerrados, pero se sorprendió a sí mismo abriéndolos cuando el cantante regresó. La habitación recuperó la claridad con la luz del baño, aunque no era suficiente para ver demasiado. Ronnie fue hacia su cama y encendió la pequeña lamparita. Olía a sus cremas para la cara y a champú. Dave pudo ver con toda claridad su lado de la cabeza, recién rapado, y la alargada máquina de afeitar eléctrica, negra, que guardó en el estuche de cuero.  
 
    Todo había sido una fantasía nacida de su mente calenturienta. Se sintió tan avergonzado que la erección se relajó al tiempo que las lujuriosas imágenes desaparecían de su cabeza. Para colmo de males, Ronnie no se acostó inmediatamente. Tenía que esperar por las cremas, y agarró también uno de sus libros nuevos. Dave ya no tenía sueño, pero sería absurdo que volviera a encender la luz para seguir leyendo. Tendría que seguir fingiendo que dormía, desvelado por todo tipo de pensamientos intrusivos. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Al oso americano no le gustaba Londres. Demasiada humedad, demasiado frío para la época del año y unos hábitos alimenticios tan terribles como los de su tierra, pese a estar en otro continente. Llevaba diez minutos removiendo con desgana el enorme plato de su desayuno. Nada se le antojaba menos apetecible que grasa y judías cuando uno acababa de quitarse las legañas de los ojos. 
 
    Alguien le palmeó el hombro. Era su compañero, menos madrugador. 
 
    —Buenos días a ti también. ¿Tienes hambre? —preguntó empujando el plato hacia él en cuanto tomó asiento. 
 
    El otro negó con la cabeza. Sacó un teléfono móvil del bolsillo y se lo tendió para que viera el mensaje. 
 
    Han cruzado a Francia. 
 
    —¿Solo eso? ¿No se sabe a dónde? ¿Ni cómo? 
 
    La respuesta fue un gesto muy explícito que habría tenido otro contexto en casi cualquier otra situación: el alto metió el índice en el puño de la mano contraria. 
 
    —¿El túnel? 
 
    Un asentimiento. El oso no hizo más preguntas. Su compañero llevaba más tiempo trabajando para el señor Feliz y tenía contactos que él desconocía en esferas demasiado delicadas. Prefería seguir en la inopia respecto a eso. Acabó su café de un trago. 
 
    —Francia… Pide lo que quieras y salgamos ya. Pensar en su comida sí me abre el apetito. 
 
    

  

 
   
    9. Cantos de sirena 
 
      
 
    28 de marzo. Camino de Italia 
 
    El día que siguió fue más tranquilo, y aunque en el interior de Dave aún se maceraba la tensión, Ronnie le dio una tregua mientras visitaban los puntos de interés que habían marcado en un mapa de papel. A la antigua usanza, como le gustaba al escolta. Probaron la comida de un puesto callejero, compraron regalos para las chicas del grupo en uno de artesanía y cenaron en el mismo hotel, donde el cantante se enfrascó en una pequeña tablet para repasar las canciones. Esa misma noche Dave recibió la llamada que esperaba y le comunicaron el nuevo destino. 
 
    Salieron a media mañana del tercer día rumbo a Italia, después de la rutina de belleza de Ronnie y de un copioso almuerzo en el hermoso patio del hotel. 
 
    —Qué asco —gruñó el cantante cuando se acercaban a la frontera, miraba el teléfono. 
 
    Tras tres horas de viaje el tráfico se había ralentizado hasta detenerse y llevaban veinte minutos sin apenas avanzar.  
 
    —Paciencia, no durará mucho más —comentó Dave encendiéndose un cigarro.  
 
    Ronnie le plantó el teléfono delante de las narices, tanto que tuvo que enfocar bien los ojos para ver la sinuosa línea roja del GPS. 
 
    —Retenciones durante una hora. ¡Una hora! Y yo me estoy meando, Dave. Y estamos en la autopista. 
 
    —Pues eso, no durará mucho más. Y si vamos a estar parados una hora puedes salir del coche y mear en el campo.  
 
    —¿Te parece mal que me separe cinco minutos de ti para mear en una callejuela solitaria, pero te parece bien que lo haga en una autopista, delante de cientos de personas? 
 
    Dave suspiró y le miró como si fuera tonto.  
 
    —No es lo mismo mear junto a un quitamiedos en medio del campo que hacerlo en plena calle. Aquí no ensucias nada. —Cogió una botella de agua de la guantera y se la tendió—. También puedes vaciar esta y haces pis dentro.  
 
    —Sí, claro. Contigo delante. Lo siento, pero soy de vejiga tímida.  
 
    Dave se encogió de hombros. Debía ser lo único tímido que tenía el americano. 
 
    —¿Entonces? 
 
    —Hay un área de servicio en dos kilómetros. O paras o me meo encima. 
 
    Nunca había escuchado un tono de voz tan desagradable en el cantante. Tampoco le extrañaba. El hambre, el sueño y la urgencia de otras necesidades menos poéticas solían cambiar el carácter de la gente. 
 
    —Tampoco es que podamos ir mucho más lejos con este embotellamiento —respondió Dave con un encogimiento de hombros—. Ha debido haber un accidente.  
 
    Tardaron un cuarto de hora más en llegar al área, justo a tiempo de evitar que Ronnie reventara. Dave se desvió de la larga cola de coches y tomó la salida que desembocaba en una zona arbolada con mesas de madera cerca de un restaurante. Ronnie, en lugar de correr hacia los árboles como hubiera hecho cualquier otro hombre con la vejiga a rebosar, soltó una blasfemia y marchó con andares expresivos hacia el restaurante atestado de gente. Dave bajó del coche y le miró hasta que se lo tragó la puerta del local. Ronnie no parecía el mismo que dos noches antes no había tenido reparos en salir a la calle y mear en una esquina a la vista de cualquiera, lo que le hizo preguntarse si no le mintió en ese momento con algún propósito desconocido. Cerró el coche y fue a sentarse en las mesas de madera.  
 
    El cantante volvió poco después. Por lo visto la cola del interior era para el aseo de mujeres. Comía una chocolatina pegajosa y le tendió otra a Dave. 
 
    —A este paso vamos a pasar el día entero en la carretera. Por lo que he oído dentro sí ha sido un accidente, pero con un camión que está atravesado en medio de la autopista y otros coches implicados. 
 
    —Ya no tienes tanta prisa, ¿no? —Dave aceptó el dulce y lo abrió con parsimonia. No parecía nervioso por el retraso—. Aquí no se está mal. Aunque se está nublando, puede que nos caiga un chaparrón en cualquier momento.  
 
    —Deprimente —rezongó el cantante. Sacó del bolsillo del pantalón un pañuelo fino, azul marino, y se lo colocó en el cuello para cubrirlo por completo—. ¿Cuántas horas faltan sin contar con los inconvenientes? 
 
    —Una, como mucho. Nos quedaremos cerca de la frontera —respondió Dave. Dio un mordisco a la chocolatina y le señaló con ella—. Aún no he escuchado nada de tu grupo. 
 
    —No sabía que cuando no estás trabajando vives en un búnker abandonado. En tu país también sonamos por la radio, seguro. 
 
    Dave soltó una risa suave.  
 
    —No escucho la radio desde que existe Spotify, así que vivo en un bucle continuo de música de los ochenta y los noventa. Y a no ser que hagáis reggaeton, no os he escuchado en los anuncios de la plataforma.  
 
    —Ah, te hacía de radio. ¿No nos anuncia en Reino Unido? No, será que no te sale por tus gustos. —Ronnie no se había sentado, hablaba mientras estiraba las piernas contra el banco—. Puedes ponerlo cuando volvamos al coche, si quieres. 
 
    —Creo que sois demasiado modernos para que me salte vuestro anuncio. Me gustaría escucharos, sí. Aunque puedes cantar algo si te animas. —Dave alzó las cejas, incitante.  
 
    —¿En el coche? No sé… No es lo mismo. El grupo es muchas cosas aparte de mi voz. Pero esta noche empezaré a ensayar otra vez. 
 
    —No, aquí. Me gustaría escucharte —dijo el guardaespaldas con naturalidad—. Y no hay nadie más, están todos en el restaurante.  
 
    Ronnie miró alrededor cuando la primera gota le mojó la punta de la nariz. No podía quedarse mucho tiempo allí fuera o su garganta podría afectarse, pero al menos no había nadie y solo iba a ser un momento. 
 
    —Espera. —Sacó la botella de agua de su asiento, le dio un par de tragos y se aclaró la garganta con el último. Solía prepararse durante un buen rato antes de los ensayos, pero para eso no era necesario—. No voy a dar voces, estará unos cuantos tonos por debajo de lo habitual. Y no estoy muy en forma, pero como insistes… 
 
    Comenzó a cantar, con voz suave, sin perder de vista al guardaespaldas para observar sus reacciones. 
 
    Under the relentless drizzle, at the edge of the highway 
 
    A shattered boy, heart bleeding in dismay  
 
    Tears merging with the raindrops, as they cascade from the sky  
 
    In the desolate gas station, he's asking why… 
 
    A Dave le sorprendió la profundidad de su voz. Su vibración era como una caricia aterciopelada, grave y melodiosa. Adivinaba en ella una fuerza oculta, aunque su canción fuera casi un arrullo. Los ojos de Ronnie, verdes como un estanque, le atraparon sin que se diera cuenta al sumergirse en la canción. Algo en el tono tentador y melancólico de su voz hizo que la piel se le erizara. 
 
    Ronnie se acercó. Puede que lo hiciera para no tener que gritar, pero no daba esa impresión. A esa distancia, sus labios suculentos luchaban con su voz para llevarse toda la atención. La lluvia empezaba a mojarles el pelo y los hombros con un ritmo demasiado rápido, había que moverse. 
 
    Under the relentless rain, at the edge of the road  
 
    A broken boy finds a spark of spring  
 
    In this gas station, where destiny takes a turn  
 
    Hope is renewed, and the future becomes bright 
 
    Entonces se apartó de golpe para ir hacia el coche. 
 
    —Y me pongo a cubierto o acabaré resfriado —añadió al entrar. 
 
    Dave sintió que un hechizo se rompía. Solo entonces notó la frescura de la lluvia en la cara. Caía con repentina intensidad y en lo que tardó en reaccionar ya le había empapado el pelo y los hombros. Entró en el coche justo cuando el rumor de los truenos comenzó a escucharse sobre sus cabezas. Se sentía extraño y no supo qué decir al sentarse ante el volante. El sonido de la lluvia sobre el techo llenó el pequeño espacio con su estruendo.  
 
    A su lado, Ronnie buscaba algo. 
 
    —Joder —gruñó al girar y ver su mochila en la parte de atrás—. Tengo que coger una toalla de ahí y no pienso bajar. Espera. 
 
    Se retorció como una culebra para colar medio cuerpo entre el asiento del copiloto y el del conductor. Era un espacio estrecho y resultaba difícil. Su cadera no pasaba. En lugar de agarrar un asa y traerla delante, hurgaba para sacar la toalla, dejando el trasero levantado tan cerca del guardaespaldas que podría haberle dado un mordisco con apenas inclinar la cabeza. Dave no pudo evitar mirarlo, incluso a través del retrovisor cuando apartó los ojos de él. Los cerró y agarró el volante, apoyando la cabeza en el respaldo.  
 
    —Cantas muy bien, Estrellita —dijo tratando de aparentar normalidad.  
 
    —Canto mejor que eso. ¿Por qué no nos buscas, para escuchar alguna canción de camino? —dijo al volverse, toalla en mano, ajeno a que acababa de dar un segundo espectáculo gratuito de una temática muy distinta. 
 
    —Veamos a qué sonáis...  
 
    El escolta buscó el grupo con el móvil y puso una lista de canciones en reproducción aleatoria antes de encender el coche. Mientras se incorporaban de nuevo a la larga fila de coches en la autopista, el oscuro y sensual glam rock de Bright Violet Blood atrapó sus sentidos con rapidez con el hilo conductor de la voz de Ronnie. En la grabación sonaba potente, alcanzaba notas brillantes para bajar a tonos graves y sensuales con una facilidad pasmosa, para de pronto, en un crescendo repentino, gritar con rabia desgarradora.  
 
    —No está nada mal. El resto son todo chicas, ¿no? No es muy habitual.  
 
    —Puede. Funcionamos bien. Ahora… las echo de menos —suspiró el cantante frotándose el pelo con energía. Apenas se había mojado, pero era mejor prevenir que curar—. ¿Te gusta, de verdad? 
 
    —Claro, ¿por qué iba a mentirte? —Dave le miró de reojo. El coche avanzaba lentamente en la fila—. Es como si The Darkness se hubiera fusionado con los Sisters of Mercy, pero con algunos gritos. Y ambos grupos me gustan.  
 
    Ronnie sonreía, complacido. Dobló el trozo de tela húmedo y lo dejó encima de la guantera. Dave le miró de reojo: su aspecto rebelde, con el pelo revuelto y húmedo le resultaba cada vez más atrayente. 
 
    —Cuando todo acabe, te daré entradas para el próximo concierto —prometió Ronnie con una mirada cómplice—. Sin restricciones, para que puedas pasar a verme al camerino y estar en primera fila. 
 
    —Hace muchísimo que no voy a un concierto. Me encantaría —respondió Dave con una agradable sonrisa—. Verás como eso sucede antes de lo que esperas. Y tendrás que firmarme un autógrafo antes de eso.  
 
    —Trato hecho. Será un autógrafo especial, solo para ti. Aunque eso puedo hacerlo hoy mismo —respondió sacando un pintalabios negro del bolsillo.  
 
    Dave le hizo un gesto hacia atrás. Su mochila estaba más a mano que la bolsa de Ronnie, tras el asiento del conductor. 
 
    —Puedes firmar el libro de Drácula, no llevo libretas ni nada que se le parezca. Y es más original —comentó acelerando suavemente para avanzar con el lento ritmo del tráfico. Tardó unos segundos en volver a detenerse, bloqueado en el atasco.  
 
    —Como quieras, aunque tengo un vinilo en alguna de mis maletas. Dame un rato para pensarlo, tengo que decidir si será emotivo, amistoso o sexy. 
 
    Bajó la pantalla para evitar un sol que no existía y se inclinó hacia delante, pasando la aceitosa barra negra por el borde de sus labios. El gesto atrapó toda la atención de Dave. Era natural, sin ningún tipo de insinuación, pero resultaba tremendamente seductor en el cantante.  
 
    —Entonces esperaremos a estar en nuestro destino y me firmas uno de esos discos —respondió, volviendo la mirada al frente. 
 
    Tenía que tomarse las cosas con calma. La atracción que sentía por el chico era innegable, atiborraba el espacio entre ellos, pero no podía darle más importancia de la que debía. Era un profesional y bastantes cosas estaban saliendo ya de lo usual con Ronnie. Sin embargo, podía disfrutar de ese momento de cercanía, con el sonido de la lluvia coreando la música, la voz sensual de Ronnie en los altavoces y su olor mezclándose con el perfume de la tierra mojada. Ante ellos se extendía una fila de coches que parecía interminable y cuyas luces titilaban bajo el oscuro manto de las nubes. No sabía a dónde les llevaría ese camino, pero eso no le importaba en ese instante en el que el tiempo parecía haberse detenido en la autopista.  
 
    

  

 
   
    10. Cuestión de estética 
 
      
 
    Lo que solo iba a ser una hora se convirtió en dos horas y media, incluyendo la cola en la frontera. Al menos en ese sentido tuvieron suerte, su coche no fue escogido para una revisión completa y Dave se ahorró otro momento de vergüenza.  
 
    Llegaron a San Remo pasado el mediodía. La lluvia cesó cuando dejaron atrás los Alpes y en la hermosa ciudad costera lucía un sol primaveral. El apartamento al que les llevó la ubicación en el móvil de Dave resultó ser una pequeña casita de una planta, con un gran y frondoso jardín, situada en un barrio residencial tranquilo y cercano a la playa. Parecía uno de aquellos lugares que se anunciaban en Internet para los turistas: todo estaba nuevo y alguien se había asegurado de que la nevera y la cocina tuvieran todo lo que podían necesitar. Solo contaba con una habitación de matrimonio, pintada en un agradable verde y con muebles blancos. Dave tendría que dormir en el sofá cama del salón-cocina. 
 
    Estaba deshaciendo las maletas cuando Ronnie interrumpió desbocado, tapándose la boca con las dos manos. 
 
    —¡Tenemos un problema horrible! —gritó entre los dedos. 
 
    Dave dio un respingo y se llevó la mano a la cartuchera en un gesto reflejo.  
 
    —¡¿Qué pasa?!  
 
    Las manos se alejaron de la cara de Ronnie para abrirse como si un policía de aspecto nervioso le hubiera dado el alto en su país de nacimiento. 
 
    —No tengo bañador —pronunció despacio, separando bien cada palabra con la entonación más angustiosa que Dave había oído nunca fuera de una sitcom de los años noventa. 
 
    El inglés suspiró y le miró muy serio.  
 
    —Sé que va a ser imposible tenerte encerrado en casa en San Remo, es el peor destino que nos podrían haber dado, pero es lo que hay… —Dave miró alrededor con desazón, ni siquiera había una videoconsola con la que distraerse—. Compraremos bañadores e iremos a la playa como si fuéramos turistas, pero tienes que renunciar al maquillaje y relajarte un poco con la ropa. La gente de a pie no te reconocerá sin eso.  
 
    —¿Me estás escuchando bien? No, no pienso usar uno de esos bañadores de mercadillo de paseo marítimo, con estampados horrorosos y tela que irrita. Así que solo veo dos opciones. —Ronnie paseaba como un animal enjaulado, gesticulando su frustración al aire. 
 
    Dave apoyó el trasero en la mesa del comedor y cruzó los brazos, observándole mientras caminaba de un lado a otro.  
 
    —¿Qué opciones son esas? 
 
    —O da la casualidad de que en este… pueblo, o lo que sea, hay una tienda física de Gusari, o vamos a la playa nudista —sentenció. 
 
    —No sé qué es eso de Gusari. ¿A las playas nudistas se puede ir en bañador? 
 
    —Una marca de ropa, tonto. Y no, no se puede, esa es la idea. Porque no tengo bañador. 
 
    —Pues espero que haya un Gusani de esos, porque no pienso ir a ponerme en pelotas bajo el sol —respondió Dave con aspereza.  
 
    Ronnie resopló y se fue a la salita de estar donde se tiró sobre el sofá, que crujió de peso y sorpresa. 
 
    —¿De qué te avergüenzas? 
 
    —De lo que cualquier persona normal: estar desnudo delante de otros —replicó Dave, yendo tras él—. Cuidado con eso, es mi cama.  
 
    Ronnie croqueteó como un gato, estirándose para acariciarle la pernera del pantalón con el pie. 
 
    —Ya te he visto desnudo… 
 
    —Y no tiene por qué verme nadie más. Además, entraste sin llamar al baño.  
 
    —Podías haber echado el pestillo. Querías impresionarme —rio el cantante, subiendo el pie. 
 
    —Pensaba que no era necesario. —Dave se apartó para ir a la cocina antes de que la cosa subiera de tono—. Voy a hacer algo de comer, ¿qué te apetece? 
 
    —¿De verdad quieres que conteste a eso? —escuchó a su espalda. 
 
    —Sí, mientras no digas tonterías pijas que no sé ni puedo cocinar.  
 
    —Me apetece comerme lo que vi en la ducha. 
 
    Dave, que abría en ese momento uno de los armaritos de la cocina se quedó muy quieto, tratando de procesar lo que acababa de escuchar. El calor volvió a encenderle la piel en el cuello y trepó hasta sus orejas. No podía mostrarse nervioso como un adolescente, Ronnie disfrutaba haciendo aquello y no pararía si veía que le afectaba. El lapso de silencio ya le estaba delatando, así que respondió sin perder más tiempo.  
 
    —Tendrás que conformarte con unos macarrones con queso.  
 
    Le escuchó resoplar, lo cual era buena señal: no seguiría por ese camino. Sus pasos se acercaron, categóricos. 
 
    —Eres el tío más impasible y terco que he visto en mi vida. ¡Quita de ahí! —bufó y le empujó con suavidad lejos de la alacena—. ¿Crees que soy un inútil que no sabe hacer la comida? Ya has dejado claro que solo eres mi escolta, no mi niñera, mi criado y mucho menos mi cocinero. Yo haré la comida. Tú… ve a ver si hay bombas escondidas en el jardín, o lo que sea que hagas siempre. 
 
    Dave salió de la cocina sintiéndose triunfante y se sentó en el sofá para seguir leyendo el viejo ejemplar de Drácula.  
 
    —Luego tienes que firmarme ese vinilo.  
 
    —No creo que las cosas que se me ocurren ahora mismo para dedicarte sean de tu agrado —le escuchó farfullar entre el ruido de la loza. 
 
    Una media hora después de la primera lectura sosegada y relajante que había podido tener en aquel trabajo, Ronnie apareció con una bandeja cargada de platos. Ensalada con nueces, sopa y una bandeja de filetes y verduras a la plancha. 
 
    —Estaban en la nevera, sin congelar, con un cartelito avisando de que los consumiéramos primero —explicó. 
 
    Solo el olor hizo salivar a Dave, que se levantó para poner la mesa.  
 
    —Tienen muy buena pinta. Todo la tiene. No esperaba que supieras cocinar, Estrellita.  
 
    Ronnie se sentó y encendió la televisión. 
 
    —De alguna forma tenía que compensar la gran labor de mi maravilloso protector, que vigila día y noche para que no me pase nada malo. 
 
    Dave colocó los vasos y los cubiertos y se sentó frente a él, atacando primero los filetes.  
 
    —¿Estás siendo sarcástico? Porque ese es exactamente mi trabajo. Y es mejor que no tengas que ver todas mis habilidades en acción.  
 
    —No, digo la verdad. Agradezco el celo con que trabajas. Pero creo que deberíamos negociar lo de la playa. 
 
    Dave rio por lo bajo, aunque por el brillo en sus ojos esas palabras le habían llegado.  
 
    —Bien, tú dirás.  
 
    —Si lo que te preocupa es el arma, puedes llevarla en una mochila, o en la bandolera —explicó el cantante sirviéndose carne y ensalada en su plato. 
 
    —Aha, suena genial ir completamente desnudo con una bandolera, sí. —Dave se llevó un trozo de filete a la boca y masticó, asintiendo con el mismo sarcasmo con que había pronunciado la frase.  
 
    Ronnie suspiró, dándose por vencido. 
 
    —No vas a cambiar de opinión. Está bien, buscaré un bañador normal. Total… no hace el suficiente calor como para que pueda bañarme sin peligro para la voz. 
 
    —No eres muy buen negociador. ¿Tienes algo que ofrecer? 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —Si tienes algo que pueda interesarme para que, a cambio, haga el sacrificio de ir a desnudarme en público. Así se negocian las cosas, ¿no?  
 
    —Ah… No, no creo que tenga nada. —Ronnie se encogió de hombros, removiendo la sopa—. Y a decir verdad, la imagen mental de la bandolera me ha hecho ver que tienes razón. Mejor no. 
 
    —Me perderías el poco respeto que me tienes —rio Dave. Hizo una pausa para comer y beber y luego le miró con más seriedad—. Yo sí necesito que te comprometas a ser más discreto.  
 
    —¿¿Qué he hecho ahora?? 
 
    —No has hecho nada —respondió Dave con un gesto paciente—. Me refiero a lo que te he dicho antes. Es más difícil reconocerte si te vistes como una persona normal y no te maquillas… 
 
    Ronnie masticaba en silencio, meditando la sugerencia. Renunciar a su estética era renunciar a gran parte de sí mismo, pero entendía que era necesario. Al menos en parte, porque era casi imposible que después de tanto viaje les encontraran en aquel lugar perdido. 
 
    —Eso facilitaría las cosas para ti, ¿no? Te ayudaría a relajarte un poco. 
 
    —Es por tu seguridad. Así que sí, me ayudaría a relajarme.  
 
    —Puedo ir sin maquillaje a la playa. Ya lo hago cuando voy a bañarme, porque por mucho que diga la publicidad, el agua lo estropea. 
 
    —Bueno, algo es algo. —Dave terminó con el filete y apartó el plato vacío para empezar con la sopa—. ¿Qué hay de lo demás? No te pido que cambies totalmente, solo que… seas menos el chico de tus portadas y el que seguramente salga en las redes a todas horas.  
 
    Ronnie quitó su plato, pasando el dedo por una manchita de salsa para rebañar. A la hora de comer era similar a alguien que acababa de pasar una guerra, en lugar de a un cantante de moda. 
 
    —Tu problema con las cosas que me pongo no es solo el trabajo, ¿verdad? Te hace sentir incómodo a nivel personal. —Se levantó—. Hay fruta, natillas y yogures, ¿qué vas a querer? También helados, tendrás que ocuparte tú, yo no puedo comerlos. La garganta. 
 
    —¿Qué? ¿Por qué dices eso? —Dave se ladeó en la silla para seguirle con la mirada—. Natillas, por favor.  
 
    —¿Son imaginaciones mías? —le escuchó decir en la cocina, mientras trasteaba en la nevera. 
 
    Suspiró y se acodó en la mesa.  
 
    —No es eso. Es que eres muy llamativo, entiendo que tengas que hacerlo para tu trabajo, pero en la calle…  
 
    Ronnie regresó con una naranja y las natillas. 
 
    —En la calle no solo te preocupa. Te da un poco de vergüenza. 
 
    Dave carraspeó y metió la cuchara en el postre.  
 
    —Gracias. No es vergüenza. No me gusta llamar la atención y hay gente que se vuelve a mirarnos.  
 
    —Entonces intentas aleccionar sobre que no debería importarme ser visto sin maquillaje, que no debe preocuparme la opinión de los demás… y luego a ti te preocupa —dijo Ronnie cortando la naranja en cuatro pedazos iguales, para quitarle la piel con comodidad. 
 
    La conversación comenzaba a agobiar a Dave, que evitaba mirarle mientras comía, echando vistazos al televisor. Al final suspiró al verse enfrentado a su propia incoherencia.  
 
    —Se me hace raro. Tu pelo es raro. Te maquillas como una chica, a veces incluso vistes como tal y eso llama mucho la atención. La gente intenta leerte y si te miran demasiado empiezo a pensar que te han reconocido. Me pone paranoico, la verdad. 
 
    Ronnie se echó a reír, salpicando jugo de naranja antes de coger una servilleta. No estaba molesto ni indignado, solo sorprendido. 
 
    —¿¿Como una chica?? No puedes estar hablando en serio, te gusta la música de los años setenta y ochenta. 
 
    —Todo eso era teatro y pensaba que lo tuyo también. Pero tú eres así —le señaló con la cucharilla.  
 
    —Claro. Y es fácil de entender. No me maquillo como una chica, porque no soy una chica. Me maquillo como un hombre… porque soy un hombre. Un poco de pintura en la cara no debería tener género y desde luego no cambia mi sexo. ¿A que no le dirías a una mujer, hoy en día, que lleva pantalones como los hombres? 
 
    Dave negó enseguida con la cabeza.  
 
    —No soy un neandertal.  
 
    El cantante tomó otro pedazo de fruta y esperó a tragar para seguir hablando. 
 
    —Vale. Si las mujeres, desde hace mucho, pueden llevar pantalones, no maquillarse y no depilarse sin que nadie dude de su sexo, ¿cuál es el argumento para que los hombres no podamos llevar falda, maquillarnos y depilarnos sin que nadie dude del nuestro? 
 
    Dave negó de nuevo con la cabeza. Sabía que su incomodidad solo tenía que ver con sus prejuicios. Y, además, no entendía que en Ronnie le resultara tan atractivo algo que siempre le había causado cierto rechazo. Eso no podía decírselo: que de una forma absurda y retorcida sentirse atraído por alguien tan andrógino le provocaba dudas sobre su propia sexualidad.  
 
    —Visto así, no hay argumentos.  
 
    —No siempre puedo vestir y… decorarme a mi gusto. Sobre todo cuando salgo solo, precisamente porque hay energúmenos que no son capaces de entenderlo. Pero yendo contigo me siento seguro. Incluso más que con mis amigos —acabó Ronnie, encogiéndose de hombros. 
 
    Dave se le quedó mirando. Ahora comprendía el empeño por la ropa y el maquillaje. Había cierta libertad para Ronnie en aquel viaje, alejado de sus círculos habituales, de los peligros añadidos a los que alguien como él se enfrentaba. Era rompedor en muchos sentidos y había demasiados que no toleraban que nadie se saliera de la línea marcada. 
 
    —Soy un poco duro de mollera, pero jamás molestaría a nadie por ser diferente. Ni permitiría que otros lo hicieran delante de mí. —Dave suspiró—. Lo siento, no lo había visto así. Y quiero que te sientas tan libre como sea posible a pesar de esta situación. Pero es verdad que me preocupa que te reconozcan.  
 
    —Sí, sí. Perfil bajo. Pero prefería tener claro que solo era por la situación y no por ti. —El cantante se estiró y bostezó—. Yo he cocinado, tú pones el lavavajillas. Creo que voy a echarme una siesta. 
 
    —No hay problema —respondió Dave. Se puso en pie y empezó a recoger la mesa—. En realidad toda esa parafernalia te queda bien. Yo parecería un espantapájaros.  
 
    —Si yo tuviera cuerpo de cowboy que anuncia Marlboro —intensificó su acento norteamericano a propósito— puede que también vistiera como uno. —Le guiñó el ojo antes de marcharse al dormitorio. 
 
    Dave rio por lo bajo y terminó de recoger y limpiar la cocina, inmerso en una sensación de familiaridad y cotidianidad fuera de lugar en un viaje como ese. No podía permitir que eso le hiciera bajar la guardia, pero por un rato se dedicó a leer en el incómodo sofá en el que le tocaría dormir sin pensar en nada más.  
 
    O pensando, tal vez, en lo agradable que era que Ronnie confiara tanto en él. 
 
      
 
    

  

 
   
    11. Demasiado tentador 
 
      
 
    Tras una siesta breve, Ronnie despertó con todas las energías renovadas. O quizá decir eso fuera quedarse corto: se levantó arrollador como un tren de mercancías, con la mochila lista, el pelo recogido en un moño alto y todo organizado. Dave tuvo que apresurarse para agarrar sus cosas y encontrar un par de toallas en los armarios, a sabiendas de que si tardaba demasiado tendría que salir corriendo detrás de él. Se dio el capricho de caminar hasta el paseo marítimo comiendo uno de los helados, estaban lo bastante cerca de todo como para olvidarse de conducir. Y podría haber saboreado tres, porque al cantante no le gustaba ninguno de los bañadores. Tardó más de una hora en aceptar de mala gana uno blanco, sencillo y corto, un poco ajustado en opinión del guardaespaldas, que rezaba en silencio a un dios en el que no creía por no tener que verlo mojado, pegado a su piel. 
 
    Por fin asentados en la playa medio vacía, lejos de familias con niños y de grupos de adolescentes, volvió a la lectura. Durante al menos dos minutos. 
 
    —Se me ha olvidado traer algo para leer. Y ya se me está metiendo arena por todas partes.  
 
    Levantó la vista del libro para encontrarse con el cantante sentado, con gafas de sol, mirando al horizonte como si este tuviera las respuestas de por qué su vida era tan miserable. O como una vaca aburrida. 
 
    —Oye, ¿cuántas veces puedes estar tirado en la playa sin que nadie te agobie? —preguntó cerrando el libro.  
 
    —Pocas. Y solo cuando lo hago recuerdo que me aburre. No se puede jugar a nada porque se vuelan las cartas o se pierden las fichas. El sol deslumbra para leer. Mis castillos se derrumban. No me gustan los juegos de equipo. —Ronnie señaló a un grupo de chicas que jugaba a las palas—. Y ni siquiera hay un chiringuito cerca para tomar algo. ¿Puedo enterrarte? 
 
    —¿Para que se me llene el culo de arena y solo sirva para que te des cuenta de que también te aburre? Ni hablar.  
 
    Dave suspiró. Estaban allí para darle el capricho a la Estrellita, pero parecía que iba a darle la tarde igualmente. Al menos no era una playa nudista. 
 
    Ronnie estuvo en silencio unos minutos que se hicieron cortos. 
 
    —Tú que preferirías… ¿Ser mudo, sordo y ciego a la vez o que todo el mundo pudiera leer tus pensamientos en cualquier momento? 
 
    Dave levantó la vista del libro al que había vuelto para dirigirle una mirada desdeñosa.  
 
    —Ahora mismo me encantaría lo primero. —Suspiró y echó una mirada alrededor, observando los entornos. Había un par de personas bañándose, no había edificios cerca y la primera línea de casas estaba a más de cien metros—. Voy a darme un baño.  
 
    Sin alarmas desde la central y con los alrededores tranquilos y fáciles de vigilar, Dave se sintió seguro para dejarle en la orilla. Se puso en pie y dejó caer el libro en su toalla.  
 
    —¡El agua debe estar muy fría! 
 
    —Precisamente.  
 
    Pero no era para tanto. Dave estaba acostumbrado a aguas más frías y la frescura del Mediterráneo en primavera le resultó agradable y vivificante. No tardó en zambullirse y hacer algunos largos sin perder de vista al cantante. Alejarse de su cháchara quejumbrosa también era de agradecer. Cada vez que dejaba de nadar para hacer su trabajo, descubría que Ronnie tampoco le perdía de vista, aunque puede que sus motivos fueran diferentes. Fingió que no se daba cuenta, pero la atención del cantante sobre él le resultó más agradable de lo que quería admitir. El juego de miradas siguió durante un rato hasta que el escolta se cansó de nadar y salió del agua, ofreciendo el espectáculo de músculos tensos y piel erizada brillante por el agua que Ronnie debía estar esperando.  
 
    Al parecer no era el único. Mientras paseaba sin prisa por la orilla, dejando que el agua limpiara la arena de sus tobillos, otro hombre se puso a su altura. Estaba más cerca de los cuarenta que de los cincuenta y no llevaba bañador sino pantalón corto, sostenía sus zapatillas por los cordones. Las canas que comenzaban a salpicar sus sienes morenas le daban cierto atractivo y la piel tostada advertía que pasaba mucho tiempo al sol. 
 
    —Ci vuole coraggio per fare il bagno in mare in questa data. Turista?  
 
    Dave entendió a medias lo que el hombre le decía. Al menos, lo suficiente para responder.  
 
    —Sì, inglese. Non parlo bene l'italiano. Lo siento —acabó en inglés. 
 
    —Uh… Il mio inglese non è buono. Regolare. Regular, de la escuela. Digo que es valiente nadar en marzo, en… ¡primavera! —acabó exclamando, satisfecho de recordar esa última palabra. Dave seguía caminando despacio y acompañó sus pasos. 
 
    —El Mediterráneo es muy… amabile. Dicen que es bueno para la salud —siguió Dave la conversación y echó un vistazo hacia la toalla—. Deberías probar.  
 
    —Molto bene! Acqua, dieta, vista... Ma preferisco… Uh… Esperar, esperar al verano. Al calor. Mi nombre es Ennio —dijo tendiéndole la mano al recordar que no se habían presentado. 
 
    —Yo soy Dave, encantado —respondió el inglés estrechándola. 
 
    —¿Tú conoces San Remo, Dave? Puedo enseñar. Posso mostrarti… Los jardines, la cattedrale, buoni ristoranti e buoni bar. Bar nocturno, la noche… —acabó plantándose ante él, con una sonrisa entre pícara y amable. 
 
    En ese momento Dave se dio cuenta de que no solo era un señor simpático. Era un señor simpático que quería ligar con él. Carraspeó y volvió a mirar en dirección a Ronnie, sin saber cómo solventar la situación. El cantante caminaba hacia ellos. 
 
    —Ah. No. Nunca he estado en San Remo y te lo agradezco. Pero... non venuto solo —dijo chapurreando italiano. 
 
    —Uh… Famiglia? Bambini? —preguntó el hombre, disimulando con bastante habilidad su decepción. 
 
    Antes de que Dave pudiera contestar, su visión periférica detectó la cercanía de Ronnie, aunque no esperaba lo que el cantante hizo. Le abrazó de la cintura, bajando la mano hasta dar un agarrón apretado y cariñoso a su trasero. Cuando se volvió a mirarle con pasmo le plantó un beso en la boca, tomando su labio inferior entre los suyos durante un instante. 
 
    —Sono Ronnie, il suo ragazzo —le dijo a Ennio, con una sonrisa de oreja a oreja. Luego se dirigió a él—. ¿Haciendo amigos? 
 
    El pulso de Dave resonaba en sus oídos. Sus labios hormigueaban con un calor que pareció transmitirse al resto de su cuerpo. Aún sentía la caricia suave y sensual de la boca de Ronnie y el contacto de su mano en el trastero.  
 
    —Ah... Eh. Él es Ennio —logró reaccionar a duras penas, demasiado tarde para disimular su sorpresa.  
 
    —Mi dispiace Ennio, è molto timido. 
 
    Superado el desengaño en cuestión de segundos, el italiano se echó a reír, sacó su cartera y les ofreció una tarjeta: al parecer uno de esos bares nocturnos era suyo y estaban invitados a una ronda si aparecían por allí. Se despidió volviendo a estrechar las manos y continuó su lento paseo por la orilla como una gaviota curiosa. 
 
    Dave carraspeó y se apartó de Ronnie para volver a la toalla. Si fingía que no había pasado nada sería mejor.  
 
    —Me ha asaltado nada más salir del agua.  
 
    —Parece que solo quería hacer publicidad de su local, ¿no? —preguntó Ronnie agarrando el bote de crema solar. 
 
    —Quería enseñarme San Remo, y algo más, me parece —comentó Dave sentándose en su toalla sin mirarle.  
 
    La risita de Ronnie fue fresca, acorde con el paisaje y el día. 
 
    —Eso no habría pasado en la playa nudista. Allí la gente va a su aire. Túmbate, anda, que vas a quemarte —dijo echando una buena cantidad de crema en su mano. 
 
    —¿Tú crees? Porque suelen ser destinos de cruising. —Dave se tumbó con naturalidad, pero mantuvo erguida la espalda apoyándose en los codos—. Habría sido peor.  
 
    —Me imagino, pero no de día, hombre. —Ronnie se arrodilló a su lado y se frotó las manos para extender la crema entre ellas—. ¿Qué pasa, entiendes de cruising? —preguntó justo al ponerlas sobre su espalda. 
 
    La piel del escolta se erizó al contacto de la crema y le hizo dar un pequeño respingo.  
 
    —Eso no es para mí.  
 
    —No, no te pega nada. ¡Relájate de una vez! —gruñó empujándolo de la nuca para que doblara los codos y se tumbara del todo.  
 
    En cuanto lo hizo, Ronnie le pasó una pierna por encima y se sentó sobre su trasero, extendiendo la crema en un masaje aceitoso y lento. 
 
    —¿Cómo estaba el agua? Se te veía muy a gusto ahí dentro. Todo un tritón. 
 
    —No hace falta que... —Pero ya era tarde, tenía las rodillas de Ronnie pegadas a los costados y la agradable sensación de su peso sobre el trasero. Suspiró y se dejó caer sobre la toalla—. Estaba fresca. Muy agradable.  
 
    —Lo dudo. Estás muy tenso. Tantas horas conduciendo te han llenado de contracturas, puede que fuera un buen plan buscar un balneario, este sitio debe estar lleno —dijo moviendo los dedos desde el final de su cuello hasta la línea del bañador.  
 
    Era más que placentero para Dave, que ni recordaba la última vez que recibía un masaje. Ronnie pudo sentir el estremecimiento bajo sus yemas según masajeaba la piel salpicada de pecas. Los músculos tensos y duros de la espalda bien formada se dibujaban bajo sus manos.  
 
    —No estoy aquí para eso... —dijo el escolta casi en un ronroneo de placer.  
 
    —Pero si yo voy, tendrás que acompañarme. 
 
    —Sí.  
 
    Ronnie había conseguido que Dave se relajara, aunque le veía girar la cabeza de vez en cuando, observando cuando se producía un sonido cerca o alguien caminaba a lo lejos. 
 
    —Puedes darte la vuelta si quieres para que te ponga protector en el pecho. ¿O estás empalmado? —comentó Ronnie sin perder la naturalidad de la conversación—. Yo lo estaría. 
 
    —Estoy cómodo así —replicó ladeando la cabeza para mirarle—. Puedo ponerme yo mismo en el pecho cuando me de la vuelta.  
 
    Ronnie no solo era delicado, era rabiosamente sensual, y no había podido evitar que su cuerpo empezara a despertar. El peso sobre su trasero y el balanceo suave sobre él no ayudaban. 
 
    —¿Sabes lo que sería terrible? —Ronnie le palmeó la espalda, juguetón—. Que ahora te echara arena encima. 
 
    Notó que se inclinaba a un lado, como para coger un puñado. Reaccionó antes de que pudiera hacerlo, casi sin pensar: se ladeó para agarrarle e impedirle la travesura.  
 
    —¡De eso nada! 
 
    Entonces se dio cuenta de su error, de cómo se había metido solito en una trampa que debería haber visto de lejos. Estaba boca arriba, sujetando la muñeca del cantante. Este no tenía ni una piedrecilla de arena en la mano abierta. Bañador húmedo contra bañador seco. Entre ambos, su incipiente erección. Ronnie se mordió el labio inferior. 
 
    Eso disparó el recuerdo en la mente de Dave, demasiado reciente, del contacto contra su boca, del calor y la suavidad de la piel de esos labios que ahora esperaban anhelantes. El olor del protector solar y el salitre se fundían con el perfume de Ronnie, que le recordaba al regaliz, y tuvo que contener la respiración. Aún le sujetaba por la muñeca y durante unos segundos solo le miró en silencio, con la lucha interna que mantenía reflejándose en sus ojos.  
 
    —No debiste hacer eso... —dijo en voz baja.  
 
    —¿Hacer qué? No te he manchado de arena —murmuró el cantante, inclinándose sobre él. 
 
    —Besarme —respondió Dave, tenso bajo su cuerpo. Un solo movimiento bastaría para quitarse a Ronnie de encima, pero solo mantenía sujeta su muñeca. Cerró la otra mano en su brazo—. Soy tu protector. Es irregular, es... inadecuado, y está prohibido.  
 
    —Y me parece muy correcto, cualquier otra cosa sería una monstruosidad, porque casi siempre trabajas con niños. Pero yo no lo soy. Y desde luego ya no estoy jugando contigo. Me gustas de verdad… —susurró acercándose más. 
 
    El cuerpo de Dave correspondía a sus palabras sin necesidad de que su dueño dijera nada. Ronnie sentía entre sus piernas el fruto más evidente de la atracción de Dave, pero la duda en su mirada, la tensión con que le mantenía sujeto, también hablaban por sí mismas. La confesión del cantante fue un shock para él. Prefería pensar que solo jugaba, que solo quería sacarle de quicio, ponerle nervioso, pero ahora el corazón se le desbocaba.  
 
    —No puedo, Ronnie... Lo siento.  
 
    —Ya. Pues nada. Será mejor que vuelvas a ponerte boca abajo —dijo el cantante con tono neutro, soltándose y rodando hasta su propia toalla. 
 
    Dave se dio la vuelta enseguida y enterró el rostro entre sus manos sintiéndose miserable. Nunca había tenido que lidiar con nada parecido en su trabajo y era el último lugar donde habría esperado encontrar algo así.  
 
    Pero era irresponsable, era poco profesional. Era una inconsciencia siquiera planteárselo. Tras un largo lapso de silencio se dio la vuelta, ya calmado, para sentarse en la toalla.  
 
    —Esta noche deberíamos descansar.  
 
    —Tú mandas. A fin de cuentas tú eres el que está trabajando y se cansa —respondió el cantante con voz monótona, enfrascado en el teléfono. 
 
    

  

 
   
    12. Incontrolable 
 
      
 
    31 de marzo. San Remo 
 
    Esa noche se quedaron en casa. Ronnie no insistió en sus pretensiones y no volvieron a hablar del tema. Todo pareció volver a una agradable normalidad. Aprovecharon el buen clima para hacer turismo por la ciudad, pero el segundo día Dave acusó el estar durmiendo en el viejo sofá cama. El colchón de espuma, ya combado por el uso, hacía que notase cada una de las barras del somier y se despertaba maldiciendo a la fundación para la que trabajaba por no haber pensado en su comodidad. Fue Ronnie quien buscó una ruta de senderismo en los bosques cercanos y le convenció para ir.  
 
    Y lo cierto era que lo necesitaba. Ya no tenía veinte años y si se lesionaba no iba a poder desempeñar bien su trabajo. Un poco de ejercicio moderado le haría mucho bien a sus lumbares. Pasaron la mañana del tercer día descubriendo un agradable sendero a medias entre la flora alpina y la mediterránea. Para Dave fue un respiro en el que las tensiones en sus músculos se disiparon. Pero otras tensiones, más agradables, crecieron con la visión de Ronnie sin camiseta cuando se la quitó para disfrutar de un rato de sol. A duras penas había logrado dejar de pensar en el beso en la playa y cada nuevo detalle reforzaba la atracción hacia el cantante, que ya parecía irremediable.  
 
    Cuando volvieron al apartamento por la tarde, todavía sintiendo el olor a pino y musgo en la ropa, Ronnie plantó su arsenal de maquillaje y potingues encima de la mesa. 
 
    —Vamos a aprovechar los poros frescos y abiertos para una sesión de cuidado facial —sentenció. 
 
    —¿No has sudado lo suficiente como para volver a llenarte de pringue?  
 
    Dave se encontraba mucho mejor y disfrutaba de un cigarro apoyado en el marco de la puerta de la terraza.  
 
    —Hablaba de ti. Cuando acabes con eso, siéntate aquí. 
 
    —Disfrutas usándome como si fuera un muñequito, ¿verdad?  
 
    —¿Eso es un no? —preguntó Ronnie destapando el primer bote. 
 
    Dave se acercó y apagó el cigarro en el cenicero antes de sentarse. 
 
    —Eso es un: para que veas lo poco que me gusta que te aburras.  
 
    Ronnie no perdió un segundo. En cuanto estuvo sentado le extendió la crema por la cara, embadurnando todo con la pericia de la experiencia. 
 
    —Hoy no voy a aburrirme, porque vamos a salir. Es viernes. Saldremos hasta tarde, me maquillaré un poco y puede que use la falda. 
 
    Dave cerró los ojos con fuerza como si temiera que le entrase crema en ellos. A pesar de todo, se dejó hacer sin quejarse.  
 
    —Parece que todo está tranquilo, pero llamaré antes a Inglaterra para asegurarme.  
 
    —Me parece bien, así tú también podrás terminar de relajarte. Ponte cómodo, voy a ver si hay pepino en la cocina. 
 
    —¿Piensas hacerme una ensalada también? —preguntó Dave estirando las piernas.  
 
    —No puedes salir por ahí con ojeras de mapache. Podría disimularlo con base, pero tienes hasta bolsas por no haber descansado. Son para tus ojos. ¿Quieres ir al sitio de tu amigo playero? 
 
    —Eres tú el que sale a divertirse. Yo no puedo relajarme tanto, así que tú eliges. —Dave se encogió de hombros—. ¿Comer pepino es bueno para las ojeras?  
 
    Al volver, Ronnie le miró como si fuera corto de entendederas, a nivel de necesitar un monitor particular. Llevaba entre los dedos dos rodajas. 
 
    —Pues no sé. A lo mejor si luego te echan el jugo caliente en la cara, sí… Yo de momento voy a ponerte esto encima de los ojos, cinco minutos. 
 
    —¿Cómo eres tan cerdo? —inquirió el escolta con un gesto de desagrado—. Con lo fino que pareces.  
 
    —¡Eres tú quien no para de hacer dobles sentidos! Cierra los ojos, pesado. 
 
    —¡No era un doble sentido! Malpensado. 
 
    En cuanto lo hizo, aunque fuera refunfuñando, le colocó las rodajas entre las cejas y las ojeras, el único espacio del rostro que no estaba cubierto de crema. 
 
    —Ahora aguanta así un rato, luego puedes ir a lavarte la cara. ¿Quieres que te pinte las uñas? Puedo hacerlo mientras. 
 
    Por cómo Dave abrió la boca enseguida con una expresión de sorpresa, Ronnie pensó que iba a decir alguna de sus lindezas sobre cosas de chicas, pero debió reflexionar porque volvió a cerrarla y terminó asintiendo.  
 
    —Vale. Pero de ningún color ridículo.  
 
    —¡Te van a encantar! 
 
    Durante los siguientes veinte minutos, Ronnie aprovechó la docilidad del guardaespaldas para dejar más tiempo la mascarilla y los extras y que pudieran hacer a fondo su trabajo. Dave no podía ver nada, pero la sensación en las manos era fresca, agradable y relajante. Al parecer el cantante tenía incluso una maquinita de secado rápido. Cuando por fin le dejó ver el resultado encontró una manicura limpia que rejuvenecía sus manos como si fuera un crío. Las uñas eran discretas: un poco de brillo y un par de puntos negros muy pequeños en el centro de cada una.  
 
    Dave las observó valorativamente y asintió con inesperada satisfacción.  
 
    —Me gusta. Es muy elegante. Tienes buenas manos, Estrellita. —Se puso en pie mirándose las uñas—. Voy a lavarme el pringue.  
 
    —Muy bien. Aprovecha para terminar de arreglarte mientras yo hago lo propio. 
 
    Al lavarse la cara, Dave tuvo que aceptar que no parecía la misma. Tenía la piel suave y radiante. Estuvo pasando los dedos por sus mejillas mientras se miraba en el espejo durante un rato y luego fue a vestirse al salón, eligiendo alguna de las prendas que compró en Aviñón. Como terminó antes que Ronnie, aprovechó para salir al jardín y llamar por teléfono a la central de Inglaterra. La conversación fue corta: estaban fuera del mapa por el momento. Cuando colgó, escuchó a Ronnie cantar dentro. Con música. Eran sus propias canciones, la base acústica que al parecer utilizaba para ensayar. Por lo que entendía desde allí era otra letra oscura y melancólica, sobre el amor entre mujeres. La letra no tenía la profundidad de Bob Dylan precisamente, pero tampoco pecaba de frívola o simplona como lo hacían muchas de sus compañeras de época. 
 
    Se quedó apoyado en la puerta, sin llegar a entrar, y se encendió un cigarro. La llamada le había tranquilizado. Lux contaba con una buena red de informadores y habían sido muy meticulosos a la hora de ocultar a Ronnie. Estaba a salvo por el momento, si nadie le reconocía ni subía imágenes a las redes todo iría bien. Se tomó unos minutos para disfrutar de la voz hipnótica de Ronnie, sintiéndose relajado. Tenía una vibración profunda que en algunas notas provocaba que el vello de la nuca se le erizara. Era tan seductora como su poseedor… al menos hasta que se rompió con un grito horripilante que, estaba claro, no formaba parte de la letra. Tiró el cigarro y sacó la pistola de la cartuchera bajo su axila, moviéndose hacia la habitación en la que se encontraba Ronnie. Estaba encima de la cama, descalzo, con las rodillas apoyadas cerca del borde y medio cuerpo inclinado para mirar debajo. Ya se había vestido, pero como volvía a llevar la falda, Dave pudo atisbar el blanco de sus calzoncillos como si fuera la típica colegiala japonesa en algún comic degenerado. 
 
    —¿Se puede saber qué haces asomado ahí? —inquirió bajando la pistola. Dudaba de que un asesino a sueldo se escondiera bajo la cama.  
 
    —Algo me ha pasado por encima del pie y me ha dado un susto de muerte. ¿Tienes una linterna? 
 
    —El susto de muerte me lo has dado tú con ese grito histérico. 
 
    Dave suspiró, sacó el móvil del bolsillo y encendió la luz frontal, agachándose para mirar bajo la cama. Al principio no vio nada, solo un poco de polvo. Pero al acercar la luz a una de las patas cercanas a la pared, encontró un pequeño ratón aseándose el hocico con sus diminutas manitas.  
 
    —No es más que un ratoncillo. Y bastante simpático.  
 
    La cabeza de Ronnie apareció cerca de la luz. A juzgar por el gorgorito emocionado, lo vio enseguida. 
 
    —Ay… ¿Nos lo quedamos? Nos hará compañía en los viajes. 
 
    El guardaespaldas le miró de reojo y soltó una risa seca.  
 
    —No creo que a él le hiciera gracia. En el jardín estará mejor, haciendo su vida de ratón.  
 
    Ronnie suspiró, sin intenciones de discutir. Estaba claro que pasar el día metido en una jaula diminuta entre coches y casas, con un rato suelto en el mejor de los casos, no era vida para nadie. 
 
    —Lo sé. Pero tú te encargas de su liberación. 
 
    —Vale. Acaba de arreglarte, yo buscaré con qué sacarlo.  
 
    El escolta salió de la habitación y regresó segundos después con la escoba en la mano.  
 
    —¿¿Pretendes darle un escobazo?? —dijo el cantante, todavía encima de la cama. 
 
    —¿Qué? ¡Claro que no! —Dave le miró sinceramente ofendido—. Solo voy a empujarle hacia la salida. Abre el balcón y le conduciré al jardín. 
 
    —No voy a bajar de aquí para que se asuste y me muerda en un pie… 
 
    —¿Tú crees que el animalito está pensando en morderte un pie?  —El escolta suspiró y fue a abrir el ventanal. Luego fue hasta la cama y se agachó para empujar al animal con suavidad, asustándole hacia la salida—. Él tiene más miedo que tú, te lo aseguro. 
 
    En cuanto las cerdas de la escoba rozaron su cola, el ratón salió a toda prisa, desapareciendo por la ventana del balcón que estaba casi a ras del suelo del jardín.  
 
    —¿Pondrás esto en tu informe de guardaespaldas? 
 
    —Sí, justo después de lo del pepino en la cara y el esmalte de uñas. —Dave suspiró al ponerse en pie—. Yo ya estoy listo.  
 
    Ronnie no lo estaba, y no lo estuvo hasta media hora después. Su estética, aquel día, era llamativa pero lo bastante diferente al estilo habitual como para no plantarse una diana en la frente. La falda conjuntaba con una camiseta negra, sin mangas, con runas rojas. Un poco de delineador discreto y el pelo suelto, tapando su lado rapado. Como abrigo, una chaqueta oscura tan sencilla que sorprendió al guardaespaldas. Cenaron sin prisa en un restaurante del centro, escogido por Dave, que mantuvo el plan de probar diferentes gastronomías. Fue el turno de saborear platos típicos de San Remo, como la sardenaira, una focaccia de tomate con aceitunas y anchoas, o el brussu, el queso más antiguo de Italia. 
 
    —Creo que no ha sido buena idea comer tanto antes de salir —comentó Dave mientras iban de camino a la playa.  
 
    El ambiente era animado incluso de noche. No era temporada alta, pero el turismo seguía dando vida a la ciudad y el paseo marítimo estaba lleno de viandantes relajados y vendedores ambulantes. 
 
    —Tenemos que callejear un poco, el ejercicio ayuda a la digestión. Sobre todo en las personas mayores. 
 
    —Que te comportes como un adolescente la mayor parte del tiempo no te convierte en uno —respondió Dave con un gesto de dignidad ofendida—. No te queda mucho para ser otro viejo.  
 
    El guardaespaldas parecía relajado, pero si uno estaba atento podía ver que desviaba la mirada cada vez que alguien se acercaba, que estaba atento al entorno de una forma casi instintiva.  
 
    —Eh, eres tú el de las digestiones pesadas. Haber comido menos. ¿Crees que veremos a tu amiguito de la playa? 
 
    Dave hizo un gesto de incomodidad, metiendo las manos en los bolsillos de su chaqueta.  
 
    —No lo sé, pero sería un poco incómodo. Espero que tenga mucho trabajo.  
 
    Torcieron por una calle adoquinada llena de restaurantes de estética similar al que acababan de abandonar. 
 
    —A mí me vendría bien, así estarías entretenido mientras yo intento ligar. 
 
    —No puedo entretenerme —replicó Dave.  
 
    Una molesta punzada en el estómago le hizo guardar silencio. Al principio le había resultado irritante, pero que Ronnie se empeñase en ligar le incomodaba más allá de lo inoportuno que pudiera resultar para su trabajo. Ronnie no contestó. No tenía que explicar lo que acababa de decir: que Dave tendría alguien con quien hablar aunque siguiera manteniendo su labor de vigilancia. Ambos sabían que seguiría mirándole ahí dentro, pendiente de sus movimientos y de cualquier atención que recibiera. Doblaron por otra bocacalle, y por otras dos antes de llegar al local. Un hombre de casi dos metros y brazos como columnas controlaba el acceso. 
 
    El local era un edificio de una sola planta, con terrazas abriéndose a la playa que ya empezaban a estar llenas a esas horas. El gorila les miró y les dejó pasar sin más complicaciones. Dentro la música sonaba lo suficientemente alta para tener que alzar la voz al hablar. La decoración parecía sacada de una película de los ochenta: había luces de neón por doquier, dibujando palmeras, flamencos de estridente color rosa, arcoiris y escenas de puestas de sol eléctricas en Los Angeles pintadas en las paredes. Era extravagante, pero en lugar de resultar vulgar el local rezumaba estilo y buen gusto hasta en su clientela, todo hombres que ponían gran empeño en lucir perfectos antes de salir de casa. Una tónica que parecía habitual en Italia. 
 
    Para sorpresa de ambos, se encontraban entre los más jóvenes del local. Los clientes de sus edades no abundaban y los que estaban por debajo de la edad de Ronnie se podían contar con los dedos de la mano.  
 
    —¿Se supone que eso es California? —preguntó el cantante con incredulidad mientras se acercaban a la barra. 
 
    —Sí. Mira, en ese mural está el cartel de Hollywood —comentó Dave señalando una pared al fondo del local—. Me estoy sintiendo joven aquí. 
 
    El guardaespaldas se acodó en la barra, le hizo un gesto al camarero para que se acercara y pidió una Coca-Cola. El camarero, vestido de traje pero con la camisa abierta dejando entrever unos trabajados pectorales, se dirigió a Ronnie en perfecto inglés para tomar nota de su pedido. Cuando ambos estuvieron servidos, el americano con un cóctel adornado, fueron a la terraza. 
 
    —No me gusta mucho. Es frívolo. Y la gente es muy rara —suspiró. 
 
    Dave suspiró.  
 
    —Bueno, Estrellita, no sabía que hubiera locales de ambiente donde se leyera poesía y se discutiera sobre filosofía. ¿No se viene aquí a hacer frivolidades? 
 
    Se ganó una mala mirada del cantante, que estaba visiblemente desinflado. 
 
    —No hay nadie interesante. Todos son señores como tu amigo. Y la decoración es lo que es frívolo. Al menos esto sabe bien —dijo ofreciéndole una de las pajitas. 
 
    Dave le sorprendió aceptando la invitación y tomando un pequeño sorbo.  
 
    —No es muy inspirador lo que se ve. Podemos ir a otro sitio cuando termines —comentó encogiéndose de hombros—. Algo encontraremos con el móvil.  
 
    —Estoy muy cansado de repente —gruñó Ronnie—. Odio Europa. Si pudiera usar Instagram…  
 
    —Un respeto, Europa no tiene la culpa de que seas así de caprichoso. Y nada de redes —replicó Dave—. ¿No te gusta bailar? La música no está mal.  
 
    —Supongo… pero no hay nadie bailando y siempre dices que no llame la atención. ¿Puedo? 
 
    —Sí. No creo que bailar llame la atención en un lugar como este.  
 
    —Muy bien. 
 
    Ronnie retiró las pajitas para dar un trago consistente a su copa y fue al centro de la pista, retocándose el pelo con las manos. La música era una especie de rock electrónico que alternaba sus partes lentas con las aceleradas, y en ese momento iba despacio. Se movió al compás, levantando los brazos por encima de su cabeza como si se desperezara, acariciando uno con el otro… sin apartar los ojos de Dave. 
 
    Había una especie de electricidad entre ellos, incluso con esa distancia de varios metros, algo que calentaba el aire y lo volvía denso. El escolta quería apartar la mirada, distraerse con la bebida o volverse hacia la playa, pero era incapaz. La camiseta de Ronnie se levantó con el movimiento de sus brazos, mostrando el ombligo y el abdomen en el que los músculos ondulaban al ritmo de la música. Los labios de Dave hormiguearon con el recuerdo del fugaz beso, devolviendo a su boca el sabor de los labios del cantante.  
 
    Me gustas de verdad.  
 
    La voz aterciopelada resonó en su mente bajo el ritmo sugerente de la música. Ronnie se lo estaba repitiendo con la mirada intensa, con cada movimiento, atrayéndole como si pudiera hechizarle con aquello. Ondulaba con la música, dándole la categoría de tangible a cada nota. Seguía el ritmo con las caderas de una forma que a Dave se le antojaba sexual, y que en principio atribuyó a su propio deseo. Pero pronto se dio cuenta de que no era el único. Medio bar observaba a Ronnie como una bandada de buitres. Él, ajeno a los demás, había cerrado los ojos para dejarse llevar.  
 
    El guardaespaldas se puso en guardia al ser consciente de las miradas sobre Ronnie. Algunas eran directamente obscenas, le provocaron un rechazo instintivo, unas ganas casi irrefrenables de levantarse para zarandear a sus dueños. Pero no era ningún troglodita, era un profesional, y nadie estaba amenazando a Ronnie en forma alguna. Se controló y siguió observando con el ceño fruncido. Un hombre se apartó de la barra y salió a pista, apenas era mayor que Dave y vestía unos vaqueros negros ajustados y una camisa blanca con el cuello abierto. Era atractivo, de brazos musculados y cintura estrecha, con el pelo rizado y negro y un perfil de estatua romana que no pasaba desapercibido. Puso una mano en su cintura y le dijo algo que Dave no pudo escuchar, pero hizo reír al cantante, que asintió. Comenzaron a bailar juntos. Aquella no era música de estar pegados, pero el italiano se las arreglaba para rozarse. Algunos se animaron a salir a la pista, ya que esos dos habían roto el hielo, y el guardaespaldas comenzó a tener dificultades momentáneas para ver a su protegido. 
 
    Se puso en pie, olvidando la bebida en la mesa. Se tenía que mover por los extremos de la pista, evitando entrar en ella, para poder ver de nuevo a Ronnie. La tensión iba en aumento, como si la cercanía del extraño fuera una amenaza para el chico. No había ninguna razón para pensarlo, en las prendas ajustadas del italiano no podían ocultarse armas, y era imposible que les hubieran encontrado, pero Dave sentía el pulso acelerado, los músculos tensos como si se preparase para saltar y apartarle. Vio cómo seguía hablándole al oído mientras abrazaba su cuerpo por detrás. Puede que supiera inglés, o que solo estuviera dedicando palabras melosas que el americano no entendía, en ese idioma que a Dave de repente se le antojaba desagradable y lascivo. Su mirada volvió a cruzarse con la del cantante, que le guiñó el ojo al mismo tiempo que ofrecía su cuello a la boca que lo buscaba. 
 
    Una punzada ardiente le atravesó el estómago. Le irritaba que hiciera eso, que le mirase mientras los besos del desconocido regaban la piel de su cuello.  
 
    Deberías ser tú, dijo una voz insidiosa en su mente. Su propia voz. Trató de fingir indiferencia, apoyándose en la pared y cruzándose de brazos como si solo vigilara. Como si solo estuviera haciendo su trabajo. La pista había hecho efecto llamada y estaba repleta. Tuvo que moverse otra vez, justo para ver cómo el italiano agarraba a Ronnie de la cara para meterle la lengua en la boca con un ímpetu que rompió los movimientos del baile.  
 
    —Tu balli? —preguntó alguien a su espalda, tocándole el hombro. 
 
    Dave se volvió con demasiado ímpetu. El desconocido que le había tocado se echó hacia atrás y levantó las manos, lo que hizo que el escolta se forzara a relajarse.  
 
    —Scusate, espero a mi pareja.  
 
    El hombre, que podría haber sido su tipo en otro momento, comentó una disculpa y se alejó. Dave intentó ubicar a su protegido, pero había desaparecido. Un paseo rápido por la pista demostró que no estaba allí, y tampoco lo veía junto a las copas, ni en la barra. 
 
    Todas las alarmas se encendieron en su interior. Tocó instintivamente la cartuchera bajo su chaqueta y se movió por el local: lo único que tenía sentido era que hubieran desaparecido en dirección al baño, era lo más cercano y de haber salido del local se habrían cruzado con él. Ronnie no estaba en peligro, pero su cuerpo reaccionaba como si así fuera: acelerando el pulso, afinando sus sentidos y tensando sus músculos, preparándose para la acción.  
 
    Abrió la puerta del baño de un empujón y entró como un vendaval.  
 
    Lo que vio no era lo que esperaba, era incluso peor. Las manos del italiano estaban perdidas entre la ropa de Ronnie, pero no habían tenido tiempo de hacer nada. Al menos no en el ámbito sexual. Había una tarjeta de crédito sobre el cajón de la cisterna, y sobre la tarjeta, tres líneas de polvo blanquísimo. Una ya había desaparecido, a juzgar por el billete enrollado que Ronnie sostenía entre los dedos, dentro de su nariz. Una mezcla de ansiedad y rabia estalló en el corazón de Dave al ver la droga. 
 
    El cantante se había quedado quieto como un conejo ante los faros de un coche. Fue el otro hombre quien dio un violento empujón al guardaespaldas, gritando insultos en su idioma. Dave agarró al tipo de las solapas de su estúpida camisa y lo sacó del cubículo con tanta fuerza que le hizo caer al suelo al soltarlo.  
 
    —¡Lárgate de aquí si no quieres que te parta la cara y te denuncie por tenencia de drogas! 
 
    El tipo se quedó blanco. Debió hacer un análisis rápido de la situación y valorar sus posibilidades, porque con un nuevo insulto entre dientes, salió de allí sin colocarse la ropa.  
 
    —Bonito alarde de testosterona —comentó Ronnie sin salir del aseo, tratando de meter en la diminuta bolsita las dos rayas que quedaban.  
 
    No tuvo tiempo de hacerlo, Dave le arrebató la bolsa y la tiró al váter.  
 
    —¡¿En qué estás pensando para meterte aquí con un desconocido a drogarte?!  
 
    —¡¡Eh!! ¿Qué coño haces? ¿Tienes idea de lo que me costó conseguirlo? —protestó Ronnie intentando evitarlo, sin resultado. Al ver cómo el preciado polvo se perdía en el agua, fue su turno de empujar al guardaespaldas, aunque apenas logró moverlo—. ¡¡No puedes dejarme en paz ni siquiera un minuto!! ¡Estoy harto de todo esto! ¡Estoy harto de ti! 
 
    Seguía teniendo el rostro congestionado por el baile y los besos del italiano, pero se había añadido una rabia frustrada, algo que podía acabar igual en golpes o en llanto. 
 
    —¡¿Que lo has comprado tú?! ¿Sabes el riesgo en el que nos has puesto? —Dave no solo no se movió, sino que le clavó el dedo en el pecho al señalarle—. ¡¿Por qué te empeñas tanto en ponerme difícil el trabajo?! ¿Tanto te aburre tu vida de niño pijo en Estados Unidos que tienes que buscarte problemas aquí?  
 
    Ronnie apartó su dedo de un manotazo. 
 
    —Imbécil. Era yo quien estaba invitándolo, lo compré en Francia. Sí, cruzamos hasta aquí con ello. ¿Tan difícil es tu trabajo que ni siquiera eres capaz de darte cuenta de que llevas droga en el coche? 
 
    Eso fue como una puñalada en el alma para el escolta. ¿Cómo había sido tan estúpido?  
 
    —Confiaba en que eras más inteligente y no llegarías al extremo de ponernos en peligro por tus caprichos, ¡pero veo que me equivocaba!  
 
    Dave respiraba con fuerza, visiblemente alterado. Perder el control no le hacía sentir orgulloso, de hecho, no se reconocía, pero Ronnie era capaz de sacarle de quicio en más sentidos de los que le convenía. La visión de la droga le había revuelto las tripas y los recuerdos se convertían en emociones amargas difíciles de gestionar. No era solo por el riesgo que conllevaban. Un latido ansioso le taladraba la conciencia. 
 
    —Sí, te equivocabas. Y ahora puedes irte a la mierda y dejarme en paz, nadie va a intentar matarme en este bar y prefiero que no me vean a tu lado —dijo Ronnie tratando de apartarle de la puerta para salir. 
 
    El guardaespaldas no se movió. Lejos de eso, le agarró por los hombros y le arrinconó para buscar en sus bolsillos.  
 
    —No vas a pasearte por ahí con más droga encima.  
 
    —¡Eh! ¡Estate quieto! ¡Te estás extralimitando, Dave! ¡Te juro que como no pares, voy a defenderme! —chilló Ronnie, en un esfuerzo desesperado por sujetar sus manos. 
 
    Dave le estaba cacheando y no se detuvo, palpando sobre los bolsillos de su falda. El cantante no estaba de farol. Cuando levantó el puño y trató de golpearle, el escolta le agarró de las muñecas y las levantó sobre su cabeza, apretándolas contra la pared para inmovilizarle.  
 
    —¡No, estate quieto tú! —espetó. 
 
    Ronnie se retorcía con rabia, rozándose contra Dave, que le empujaba con su cuerpo para mantenerle quieto. El calor entre los dos era insoportable y la tensión se elevó hasta convertirse en un latido atronador en las venas del guardaespaldas, que respiraba agitado demasiado cerca de la boca del muchacho. Esa boca cuyo sabor no lograba arrancarse de la memoria. Esa boca jugosa y enrojecida que momentos antes había besado al equivocado. Ese pensamiento estalló como una granada en su interior y pulverizó cualquier impulso racional que pudiera haberle advertido de la terrible idea que estaba teniendo. El pensamiento se convirtió en acción. Sin más tiempo que el que tomaba parpadear, Dave arrolló la boca de Ronnie con un beso apretado, ardiente, que deseaba desesperadamente borrar el calor extraño de sus labios. Al cerrar los ojos, no vio cómo su protegido los abría a causa de la sorpresa. Como si no supiera de qué forma reaccionar, como si una lucha interna entre la irritación y el deseo le tuviera bloqueado, Ronnie respondió al beso sin dejar de forcejear, hasta que logró que Dave le soltara las muñecas. Su boca demandaba intensidad mientras sus puños agarraban el cuero de su chaqueta y empujaban hacia atrás, demandando libertad. Solo fueron unos segundos, que Dave resistió sin ceder un milímetro de espacio. Las manos del cantante cambiaron de idea y bajaron hasta su trasero apretado dentro de los vaqueros, pegándolo a su cadera. Las tornas cambiaron. Puede que fuera Dave quien le mantenía atrapado contra la pared del baño, pero Ronnie le atrapaba con esa forma de besar alocada, sucia y húmeda que no experimentaba desde la adolescencia. 
 
    Esa excitación arrolladora que sentía punzando en su entrepierna también resucitó desde su juventud más alocada. Primero los forcejeos y después la exigencia hicieron que el poco sentido común que le quedaba se diluyera en la oleada de calor. Ronnie era una droga que le hacía dejar de lado su responsabilidad, pero ni siquiera algo tan intenso como eso lograba ocultar el malestar creciente por lo que le rodeaba: un baño estrecho y sucio en el que no se plantearía ni sentarse.  
 
    —No... Esto no... —intentó hablar, pero el beso cada vez más lúbrico se tragó las palabras y su aliento.  
 
    El cantante, que siempre parecía tener réplicas para todo, no se tomó la molestia de contestar. Le dio un respiro para bajar los labios brillantes por su cuello y desabrochó su cinturón a tirones, estimulando lo que encerraba debajo sin necesidad de tocarlo. 
 
    La respiración de Dave sonaba pesada en el cubículo. Le faltaba el aliento, se sintió mareado por un instante, abrumado por la intensidad de su excitación, que pulsó bajo la ropa interior. Apoyó un antebrazo en la pared y hundió la mano libre en el cabello de Ronnie, apretándole contra sí mientras sentía cada beso estallar en sus nervios.  
 
    —Esto no es digno de ti... —dijo con la voz ronca, el aliento caliente rozándole la oreja al cantante.  
 
    Su risita fue un cosquilleo estimulante en la piel del cuello. 
 
    —Vete a la mierda, ¿y cachearme sí? 
 
    El botón de los vaqueros era apretado y se hizo de rogar, pero la cremallera colaboró como si estuviera engrasada. Dave se maldijo por no haber escogido los pantalones tarados de la tienda, al menos le hubieran dado tiempo para aumentar su fuerza de voluntad. Los dedos finos del cantante esquivaron la tela del boxer y se aferraron a su sexo, liberándolo, exponiéndolo.  
 
    Soltó un jadeo trémulo y le agarró de la muñeca. Por un momento Ronnie pensó que iba a apartarle de malas maneras, a tenor de la tensión en sus músculos, pero en lugar de ello abrió los dedos abarcando su mano y la apretó alrededor de su erección. La dureza y el calor de la carne resultaban excitantes por sí mismos.  
 
    —Llevabas droga encima... —susurró en su oído, rozándole con la nariz—. Y, aun así, este sitio es demasiado sórdido para…  
 
    —¿Para qué? ¿Para sacudírtela un rato? —Le pasó la lengua por toda la longitud del cuello. Un rastro de gasolina que un breve mordisco convirtió en fuego cuando comenzó a mover la mano a un ritmo rápido y seguro—. ¿Para una mamada? ¿Para un polvo? ¿Cuántas imágenes se te están pasando por la cabeza para decir eso? 
 
    Un nuevo beso le hizo callar antes de terminar la pregunta, tan brusco que resultó agresivo. La mano de Dave seguía cerrada con fuerza alrededor de la de Ronnie y detuvo sus caricias con un gesto firme, aunque no le apartó.  
 
    —Este sitio no es digno ni para besarte... —respondió al apartarse de su boca.  
 
    Ronnie conservaba el regusto amargo de la cocaína en la lengua. Algo que solo contribuía a que la ansiedad y la agitación de Dave crecieran. 
 
    —Pide un taxi —ordenó más que pidió, rozando sus labios. 
 
    No hubo quejas ni remilgos esta vez. Ronnie se vio libre para seguir acariciándole mientras el guardaespaldas sacaba el móvil y buscaba el número con rapidez. Apenas pudo disimular su agitación cuando le respondieron y dio la dirección del local al telefonista con la voz temblorosa.  
 
    —Llega en cinco minutos…  
 
    —Lo justo para que te serenes y puedas andar. Voy a rematar mi bebida mientras, no hagas una escena tratando de perseguirme, cielo. 
 
    Un último beso en los labios interrumpió la evidente protesta. Ronnie se escabulló antes de que pudiera retenerle. 
 
    

  

 
   
    13. ¿Y si te arrepientes? 
 
      
 
    El aturdimiento llegó enseguida, a medida que la excitación se calmaba y recuperaba el ritmo de la respiración y el pulso. Se apoyó en la pared y se pasó las manos por el rostro. Con la calma también recuperaba el raciocinio, la consciencia de que aquello era un error. Salió para lavarse la cara y despejarse con el agua fría. Había sido un arrebato, de hecho al principio estaba cabreado, y parte de ese enfado regresó al recordar la droga. La saliva le sabía a cocaína y eso le trajo recuerdos desagradables. Tenía que hablar con Ronnie, pero por esa noche ya la había jodido suficiente. Cuando salió ya estaba esperando en la calle, junto al taxi al que había llamado. Antes de que el cantante abriera la puerta le detuvo agarrándole del brazo.  
 
    —Ronnie, eso ha sido un error. Siento haberme dejado llevar…  
 
    —Lo sé. Nos relajaremos en casa. 
 
    Fue así de sencillo. Ronnie palmeó su espalda y abrió la puerta, dejando que pasara primero. Entrar en el vehículo, donde no podría fumar, llenó sus pensamientos de cuánto necesitaba un cigarrillo en ese momento, alejando lo demás por unos segundos. Ronnie pasó a su lado e indicó la dirección. Cuando el coche arrancó, se quedó mirándolo, como si esperara algo. Una explicación, quizá una disculpa. Eso no le ayudaba a relajarse.  
 
    —No debería haberte besado y tú no deberías haberte metido en el baño con un extraño —dijo tras un momento de incómodo silencio.  
 
    —Es cierto. Pero ya está hecho. Y es peor lo del taxi. 
 
    —¿Qué pasa con el taxi? 
 
    Podía haberlo parado. Dave llegó a esa conclusión después, con la perspectiva que concedía el tiempo. Estaba entrenado para que nadie pudiera pillarlo por sorpresa, en eso consistía su trabajo. Podía haberle inmovilizado en cuanto empezó a moverse, pero esa parte de su mente de la que no se sentía orgulloso paralizó cualquier impulso profesional y permitió que sucediera. De repente lo tenía encima, sentado a horcajadas, frotándose como si quisiera borrarle una mancha de la entrepierna y robando su aliento con un nuevo beso implacable. 
 
    El conductor dijo algo en italiano, seguramente una maldición o un insulto, pero ni siquiera le escuchaba. Sus sentidos volvían a estar sumergidos en Ronnie. Ahora su saliva sabía dulce, como el cóctel que tomaba en el bar instantes atrás. La erección que había logrado calmar en el baño volvió a erguirse como si jamás se hubiera relajado, pulsando contra los pantalones torturada por los movimientos del cantante. Dave metió las manos bajo la falda y agarró con fuerza sus nalgas sobre la ropa interior, lo apretó contra su cuerpo mientras luchaba por dominar el beso apasionado que compartían. No estaban lejos, pero el trayecto se deformó, haciéndose eterno a la vez que efímero. Cuando el taxi dio un frenazo a la puerta del apartamento, Dave aprovechó la inercia hacia delante para abrir la puerta y salir cargando al cantante, que tiró varios billetes de diez euros al interior sin molestarse en preguntar el precio de la carrera. 
 
    No fue consciente de abrir la cancela del patio delantero, ni la puerta de la casa. Sujetaba a Ronnie con un brazo, atrapado por las piernas enlazadas en su cintura mientras le besaba hasta la asfixia. De pronto estaban dentro y le sentaba sobre la mesa del comedor para quitarle la chaqueta con urgencia.  
 
    —Esto... está mucho mejor... —logró decir entre los besos encadenados.  
 
    El cantante no aflojaba el cepo a su cadera, por miedo a que volviera a cambiar de opinión. Colaboró para tirar la prenda molesta a un lado y él mismo cruzó los brazos para agarrar los bordes de su camisa y quitarla a tirones. La situación era desigual. Ronnie estaba desnudo de cintura para arriba y los boxers bajo la falda no representaban un gran impedimento. Dave estaba abrigado hasta la fiebre. Y no parecía relacionar el calor asfixiante con la ropa de más. La piel expuesta de Ronnie se llevaba todo su interés. Pasó una mano por su espalda y apretó con las yemas de los dedos, la otra recorrió los pectorales del cantante y acarició uno de sus pezones con el pulgar. Dave le fue empujando con el beso impetuoso hasta que echó la cabeza atrás y pudo recorrer el cuello expuesto con los labios. Todo el deseo que había contenido durante esos días se desbordaba ahora en cada gesto. Antes de acabar con la espalda pegada a la mesa Ronnie se echó hacia delante, robándole el espacio que acababa de ganar. 
 
    —Quítate la chaqueta… —le susurró. 
 
    Cuando lo hizo, incluso antes de que terminara, sus manos delicadas le sacaron la camisa hasta el cuello para después contemplar la tensión de su musculatura al elevar los brazos. El cantante tenía una mueca juguetona en el rostro, ahora que no había vuelta atrás. Apartó la cara para huir de un nuevo beso. 
 
    —¿No deberías comprobar primero que estamos solos? 
 
    La respuesta fue un resoplido y el beso furioso del que había huido, con el que el escolta volvió a pegarlo a su cuerpo. La boca de Dave sofocó cualquier protesta cuando le agarró del trasero y le cargó de nuevo, llevándolo a la habitación para soltarlo en la cama sin dejar de besarlo. Solo se apartó cuando Ronnie estaba tumbado, librándose del nudo de sus piernas para ir al baño. Salió tan rápido como entró, pero lo hizo sin zapatos y desabrochándose el cinturón.  
 
    —Estamos solos.  
 
    El cantante le enseñó sus calzoncillos, agitándolos en el aire y con un gesto muy significativo de las cejas antes de tirarlos a un lado. No se había quitado la falda. 
 
    —¿Has mirado en la cocina? 
 
    —No hay nadie... —respondió Dave con la mirada fija en él.  
 
    Se enrolló el cinturón en la mano derecha y subió a la cama, gateando sobre él como un animal acechante.  
 
    Ronnie le siguió el juego retrocediendo, sin dejar de reír. 
 
    —¿Y en la ducha? ¿O debajo de la cama? 
 
    —Mira ahí debajo, por si acaso. 
 
    La carcajada indicó que se había percatado de sus intenciones, pero de todos modos se dio la vuelta para levantar la punta del edredón y echar un vistazo. Enseguida sintió la presión de los dedos de Dave cerrándose en sus glúteos. Los abarcaba con las anchas manos, presionándolo contra el colchón en un roce excitante. Ni siquiera le había subido la falda, y no lo hizo mientras le tocaba disfrutando de la imagen de la espalda desnuda y el trasero asomando bajo la tela según la movía.  
 
    —Tengo que admitir que estás muy sexy con esto. 
 
    Ronnie sacudió la cadera al volver a colocar el edredón. 
 
    —Hay una pelusa de aspecto peligroso. Y sí, lo sé. Vi cómo me mirabas la primera vez que me la puse… No todo era vergüenza —le guiñó un ojo—. Hay un sobre de lubricante monodosis en el bolsillo de atrás. 
 
    Dave sacó el sobrecito del bolsillo y lo dejó sobre la cama. No quería ir tan rápido, aunque se moría por hacerlo. Se inclinó y le subió la falda despacio con las manos, hasta hacerlo con los dientes el último tramo y dejarla arrugada en la cintura de Ronnie. El contraste del ambiente fresco con los labios cálidos de Dave le erizó la piel. Los besos chasquearon sobre sus riñones y bajaron despacio hasta convertirse en un lento y suave mordisco en la nalga.  
 
    —¿Tienes prisa? 
 
    —Con lo que me ha costado corromperte, un poco. —El cantante se apoyó sobre los codos para mirarle, serio, con el rostro enrojecido de la excitación que disimulaba con bromas—. Prométeme que no vas a arrepentirte antes de empezar.  
 
    Era una promesa complicada. Dave se detuvo y se incorporó sobre los brazos para besarle el hombro, tomándose unos segundos para forzar la claridad en sus pensamientos. No podía resistir más la tensión, si lo detenía en ese momento, ocurriría más tarde. O peor, no ocurriría porque tendría que renunciar al trabajo y con ello a Ronnie. Y no quería renunciar a él. Esa certeza lo volvió todo mucho más sencillo. La promesa no era tan complicada si pensaba en lo que de verdad quería. Alcanzó su boca y le besó con más calma, expresando una ternura que el cantante apenas había entrevisto.  
 
    —Te lo prometo: no voy a arrepentirme —susurró.  
 
    —Bien… —Ronnie besó sus labios y su barbilla—. Porque esto no es un polvo de una noche, que si se corta o sale mal te olvidas en dos días. Vamos a tener que vernos las caras mucho tiempo y los viajes en coche pueden ser muy incómodos. Y me gustas de verdad, Dave. Te lo dije. 
 
    La capacidad de Ronnie para calentarle y sacarle de quicio chocaba con este nuevo descubrimiento: la habilidad de ponerse sensato y enfriarle con preocupaciones en el momento más inoportuno. Pero Ronnie no dejó que se perdiera en esos pensamientos, ahuyentándolos con la lengua. Retorció el cuerpo y abrazó su cuello con un brazo, bajando el otro por la espalda musculada para tirar del apretado vaquero. 
 
    La urgencia latía en sus venas, a pesar de todo, y Dave le ayudó a abrir el botón y la cremallera. Se metió la mano en la ropa interior y descubrió su sexo, tan dispuesto y tenso como estaba en el sórdido cuarto de baño del bar. Hacía tiempo que nadie despertaba algo tan rotundo y acuciante, y sabía lo que eso significaba. Sentía una conexión con su protegido. Algo más profundo que el mero deseo sexual.  
 
    —Yo nunca juego con mi trabajo... —dijo aun así, quería que las cosas le quedaran claras a Ronnie—. Y tampoco juego con esto. 
 
    —Entonces no tengo prisa… 
 
    Los actos eran distintos a las palabras. El beso volvió a dejar a Dave sin aire, y la tela de la falda volvió a bailar en restregones que transmitían urgencia. El cantante metió una mano entre ambos y apretó los pectorales endurecidos con el gemido ansioso del que lleva mucho tiempo imaginando ese tacto. Dave atrapó su mano y la apretó contra su pecho con el mismo anhelo, pero no tardó en soltarlo para agarrar el sobrecito olvidado sobre las sábanas. Lo rompió con los dientes y esparció el contenido sobre sus dedos. El tacto frío hizo dar un respingo a Ronnie, pero la sensación duró poco, los dedos de Dave acariciaron el surco entre sus nalgas, resbalando y dibujando círculos alrededor de su entrada. Ronnie cerró los ojos y se mordió los labios. La primera presión directa del índice de Dave le arrancó un jadeo sorprendido. 
 
    —Más… —susurró.  
 
    A juzgar por los juguetes que guardaba en su maleta, estaba acostumbrado a intensidades de todo tipo. Aun así, Dave fue cuidadoso. Le besó el hombro y profundizó despacio la caricia, presionando hasta que sintió que la tensión de los músculos cedía y se hundía en el interior caliente del muchacho. Le rodeó el pecho con un brazo y le acarició el cuello con los dedos mientras hundía el índice hasta el límite y lo movía en círculos buscando la distensión y los gemidos de placer. Al índice le siguió otro dedo empapado de lubricante. Logró su cometido. La voz que todo el mundo adoraba se rompió solo para él en un gemido largo que se repitió con cada presión de los dedos. Ronnie estaba sofocado, con las mejillas calientes, y solo acababan de empezar. Aprovechó el momento en que Dave sacaba los dedos para empujarle y hacerle quedar bocarriba. Se sentó a horcajadas sobre él y agarró el sobre de gel para extender los escasos restos en el sexo de Dave, que pedía a gritos participar en el juego. 
 
    El gemido brotó de la garganta del guardaespaldas esta vez, tembloroso. Su cuerpo se tensaba en cada caricia. Cerró las manos en los muslos de Ronnie y se incorporó sobre los codos para besarle. No se cansaba de hacerlo; ya no quedaban rastros de ningún sabor extraño en su saliva, podía disfrutar de sus verdaderos matices, del calor de unos labios que eran más jugosos y tentadores que cualquier fruto. Mientras se hundía en su boca con la hambrienta lengua, una caricia acabó tomando el sexo del cantante para explorarle y devolver las atenciones. Permanecieron así por unos minutos, solo besándose y tocándose, conociendo, cada uno, el cuerpo que llevaban días deseando. El de Ronnie hablaba de entrenadores personales, rutinas de piel y eternos días de sol y playa. El de Dave de trabajo duro, deportes de contacto y genética musculosa. Al final, el cantante se separó primero, atrapando su labio inferior con los dientes para ir soltando despacio. 
 
    —Para una paja mutua nos podíamos haber quedado en el baño… 
 
    Se sorprendió cuando Dave le cubrió la boca con la mano y le atrajo hacia sí con la otra, guiando sus caderas y elevando las suyas para que sintiera la erección entre las nalgas.  
 
    —Si solo quisiera eso ni lo habría comenzado... —admitió. Apartó poco a poco la mano para morderle el mentón y el cuello y sujetarle las caderas con ambas.  
 
    Ronnie le castigó con un rápido lametón en la línea de la mandíbula. 
 
    —¡No me tapes la boca! No estamos jugando a eso. Quizá la próxima vez… Hoy tendrás que escucharme. 
 
    Pasó los brazos por encima de los hombros de Dave y acarició su nuca, dejándose caer poco a poco. Su presión envolvió a su amante con torturadora lentitud, ardiente y apretada. 
 
    —Y... quiero escucharte... —respondió Dave sofocado, frenando el deseo de embestir para llenarle por completo. Le gustaba esa tortura tras tantos días de anhelo—. Pero quiero escucharte gemir, no decir tonterías… 
 
    Elevó un poco las caderas, pero apenas se movió, solo guiándolo con las manos y atento a su expresión por si veía un solo atisbo de dolor. No lo encontró. Ronnie tenía la boca entreabierta y se pasó la lengua por los labios, apoyando la frente en la suya al acabar de sentarse encima. El lubricante facilitaba la tarea de acostumbrarse a ese tamaño, y aun así jadeaba, colmado con la carne rígida de su guardaespaldas. 
 
    —Estoy impresionado —susurró con una risita ahogada. 
 
    Dave resopló por la nariz reprimiendo un gemido. Tenía los dedos bien abiertos en los muslos de Ronnie y empujaba lento como si buscara su límite. Se quedó quieto, disfrutando la presión enloquecedora alrededor de su miembro. El calor que le atrapaba parecía hormiguear en sus mismas venas con el latido acelerado de su corazón.  
 
    —Yo también —dijo levantando una mano para acariciarle los labios con el pulgar, mirándolo fijamente.  
 
    Ronnie atrapó el dedo y lo succionó, comenzando a moverse sobre él con lentas ondulaciones que marcaban la sedosa musculatura de su abdomen. No se levantaba, solo arqueaba la cintura en una especie de danza del vientre masculina y lasciva. 
 
    La imagen por sí sola podía hacer arder a Dave. El cuerpo de bailarín de Ronnie le hipnotizaba, prometía llevarle al límite si abandonaba las defensas un solo segundo. El escolta se recostó sobre las almohadas para mirarle a sus anchas, manteniéndolo bien sujeto mientras bailaba sobre él. Y poco a poco, empezó a responder a esa danza, empujando y arqueándose para recorrerlo en un roce profundo e intenso. Ronnie, que no había demostrado pudor alguno en su vida diaria, era tan desenvuelto en el sexo como cabía esperar. Se acariciaba sin vergüenza, manteniendo su mirada, con el rostro congestionado. Cuando las embestidas de Dave demandaron intensidad, se la dio, cabalgando su cadera hasta que el sonido húmedo y rítmico de ambos cuerpos fue inconfundible. 
 
    La piel de Dave empezaba a perlarse de sudor. Su vientre revelaba los duros abdominales cada vez que elevaba las caderas, más rápido en cada embestida. A pesar de lo que estaban haciendo, le pareció que la distancia entre los dos era demasiado y se incorporó, abrazándole la cintura. En esa posición tenía menor libertad de movimiento, pero cada contracción de sus músculos, por mínima que fuera, llegaba lejos en el interior de Ronnie. 
 
    El cantante pasó los dedos entre su pelo y volvió a abrazarlo por los hombros, suavizando la agresividad de sus movimientos para disfrutar el momento en lugar de buscar el final. 
 
    —Podemos cambiar de postura —resolló en su oreja, rozando el lóbulo con los labios. 
 
    Dave estaba besándole el cuello y levantó la cabeza para mirarlo.  
 
    —¿Cómo te gusta más?  
 
    —Me vale cualquiera en la que pueda abrazarte… 
 
    Dave sintió que una agradable calidez se extendía por su pecho. Le besó una vez más, con la misma calma que Ronnie se estaba tomando para disfrutar el momento, y le agarró bien de la cintura para ladearlo y recostarlo sobre la cama. Se terminó de deshacer de los pantalones y la ropa interior y quedó sobre él. El cantante volvió a rodear su cadera, como una trampa apretada. No se había quitado las botas y el cuero acariciaba el trasero de Dave, una sensación tan agradable como morbosa. Con una risita, las utilizo para espolearlo como a un caballo, alzándose para recibirlo mejor. Enseguida obtuvo lo que quería. Dave embistió enérgicamente, hundiendo una mano en su pelo para sujetarlo mientras succionaba y mordía su cuello, con otra mano firmemente cerrada en su muslo. En esa posición, las penetraciones eran más hondas y el escolta les imprimía un ritmo creciente. 
 
    Ronnie no tenía que hacer demasiado y disfrutaba del esforzado trabajo del guardaespaldas arañando su espalda y gimiendo quedamente bajo su peso. El pelo húmedo se le pegaba a la frente, desordenado y brillante. 
 
    —Sigue… Ah-aahmmm… Fuerte… 
 
    Por suerte, Dave estaba en forma, y aunque ya estaba húmedo de sudor, parecía capaz de aguantar el ritmo más intenso que reclamaba su amante. Y se lo dio. Afianzó bien las rodillas y le besó ardientemente al tiempo que arremetía con energía renovada. Cuando se separó, jadeando, se apoyó en una mano para incorporarse a medias y mirarle mientras embestía. Ronnie había cerrado los ojos para concentrarse en la sensación, respirando en agitadas inhalaciones y apoyando una mano en el pecho brillante de Dave. La presión de su peso estimulaba su sexo sin necesidad de añadidos, y las veloces estocadas del guardaespaldas no eran algo que pudiera resistir mucho tiempo. Tampoco había necesidad. Cada centímetro de su cuerpo deseaba acabar con aquella deliciosa tortura, y a la vez, que no acabara nunca. Cuando el dilema comenzó a resolverse solo, Dave pudo notar cómo se tensaba mientras alzaba la cabeza para buscar sus labios. Recibió lo que exigía al instante; un beso tan lúbrico como entregado en el que a Dave comenzó a faltarle el aliento. Embistió más rápido, golpeando con fuerza contra su cuerpo para clavarse hasta el límite sabiendo que la tensión estaba a punto de estallar. El orgasmo le arrolló como una sacudida eléctrica al notar un líquido caliente y espeso manchar su abdomen. Ronnie se pegó a él sin apenas voz, con un lamento ronco que poco tuvo de musical, antes de aflojar las piernas y bajarlas al colchón.  
 
    Cobijado en el hueco de su cuello, a Dave apenas se le había escuchado un gemido ahogado. Ahora respiraba sujetándose en los codos para no abandonar el peso sobre Ronnie. Según recuperaba el aliento, besaba perezosamente su cuello y le acariciaba el pelo con los dedos.  
 
    En el silencio repentino se podía escuchar incluso el atropellado latido de ambos, que se iba sosegando. Ronnie tragó saliva y estiró el brazo para señalar la jarra de agua, provocando que se separaran por necesidad. Dave también bebió, y volvieron a acomodarse, de lado, pateando las sábanas fuera de la cama. Ninguno quería estropear el momento con algún comentario estúpido, o puede que no hiciera falta decir nada.  
 
    Era tarde y el sueño les interrumpió antes de romper la magia con palabras. 
 
    

  

 
   
    14. Los malditos juegos de Ronnie Reed 
 
      
 
    1 de abril. San Remo 
 
    Por la mañana, más tarde que de costumbre, un grito de Ronnie desde el baño despertó de golpe a su guardaespaldas. El instinto le hizo saltar de la cama para buscar la pistola entre la ropa tirada en el suelo. Con el arma empuñada y sin pensarlo un instante se lanzó contra la puerta, golpeándola con el hombro. Las astillas saltaron y la hoja cedió de inmediato, abriéndose tan bruscamente que golpeó contra la pared. El segundo grito retumbó con el doble de potencia, aunque entonces el objetivo fue Dave. Ronnie, también en ropa interior, dejó de cubrirse y retroceder para enfrentarlo entre el susto y la ira. 
 
    —¿¿Pero te has vuelto loco?? ¡No me apuntes con eso! 
 
    —¡¿Por qué gritas?! —Dave bajó de inmediato la pistola y relajó la expresión de perro de pelea—. ¡Parecía que te estuvieran matando! 
 
    —¡Mírame! —Ronnie se señaló la cara con ambos índices a la altura de las mejillas. El maquillaje negro se había corrido con el sudor de la noche, formando surcos y líneas desvaídas bajo sus ojos—. Mírame y dime que no tenía este aspecto cuando estábamos en la cama, porque me muero aquí mismo. ¡Veinticuatro horas, resistente al agua! ¡La estafa del siglo! 
 
    Fue inevitable. La risa de Dave brotó como un burbujeo y tuvo que dejar la pistola sobre el tocador. La tensión se fue como vino y el escolta se acercó a él y cogió la toalla del lavamanos para limpiarle la cara.  
 
    —Tenías un aspecto perfecto. Y ahora también, así que no hagas drama.  
 
    El cantante le dio un manotazo ofendido. 
 
    —Mal empezamos si no me tomas en serio. Y no me arañes la cara con esa toalla de alambre de espino, bastante mal tengo ya la piel. Debería haberme lavado antes de dormir. ¿Puedes buscar mis toallitas desmaquillantes? Debe haber un paquete sin abrir en la maleta grande. De plástico, azul. 
 
    —Y ya me estás confundiendo con el asistente —bromeó Dave. 
 
    Antes de salir recogió la pistola para devolverla a su funda. Al abrir la maleta de Ronnie y rebuscar entre la ropa los secretos del cantante volvieron a quedar al descubierto: los juguetes que ya había visto en la aduana hicieron que el conocido calor del apuro le picara en las mejillas. Agarró un dildo de forma inhumana con dos dedos y lo apartó para poder alcanzar el paquete de toallitas, luego intentó dejarlo todo como lo había encontrado y regresó al baño con lo pedido.  
 
    —¿Quieres ducharte primero? —preguntó Ronnie, con la cara lavada, al coger el paquete—. Puedo preparar mientras el café. Y te lo digo porque yo tardaré, si no te ofrecería ducharnos juntos. 
 
    —Me ducho en un momento, en lo que tú te pasas esa cosa por la cara, y hago el desayuno mientras te duchas —le respondió ya entrando en el cubículo acristalado.  
 
    No tuvo que darse otra prisa que la que demandaba su estómago. Cuando salió Ronnie seguía pendiente de su cara, aunque le sustituyó enseguida… no sin darle una sonora palmada en el húmedo trasero. 
 
    —Esas confianzas... —se quejó Dave, aunque la sensación de intimidad que se había creado en el baño le encantaba.  
 
    Esa burbuja no tardó en estallar al salir a la habitación y ver la ropa tirada. Una punzada molesta enturbió sus emociones y no tenía nada que ver con el arrepentimiento. Lo hecho, hecho estaba. Y había decidido hacerlo con plena consciencia. Pero al recordar la cocaína que Ronnie había esnifado en la discoteca una preocupación irracional volvió a aguijonearle. Miró la puerta del baño y se aseguró de que el agua corría para registrar la ropa y la habitación en busca de más droga. Para su alivio, no encontró nada. Lo más turbio que había en esa habitación eran los juguetes en la maleta grande y la enfermiza cantidad de cosméticos y potingues. 
 
    Se vistió con unos pantalones vaqueros y una camiseta sin mangas y fue a la cocina descalzo para preparar un buen desayuno. El café humeaba en las tazas y las tostadas, ni muy crudas ni muy hechas, esperaban a la deliciosa mantequilla italiana cuando Ronnie salió envuelto en el albornoz blanco de la casa.  
 
    —No me gusta esa cara de circunstancias —dijo sentándose. 
 
    Dave se sentaba en ese momento, dejando un plato de huevos fritos y jamón cocido entre los dos. No quería hablar sobre lo que le rondaba la mente, pero su expresión le traicionaba, nunca había sido demasiado bueno escondiendo nada. 
 
    —Verás… 
 
    —¿Ya te estás arrepintiendo? ¡Lo sabía! Joder, Dave, somos dos adultos, sabes de sobra que lo mío no es un trabajo al uso y no puede durar demasiado, no entiendo que tengas que hacer un drama. Nadie va a recriminarte nada. ¡Mira que te lo dije anoche! ¡Te di la oportunidad de parar si ibas a arrepentirte! —le acusó Ronnie, cuchillo de mantequilla en mano, elevando la voz a cada palabra. 
 
    —¡Eh, eh! —Dave puso la mano sobre la que empuñaba el cuchillo y la estrechó con inusitada calidez—. No es eso. No me he arrepentido de nada. Lo que ocurrió anoche no fue un accidente, lo elegimos. Deseaba que sucediera… y tú lo sabes.  
 
    —Oh. ¿Entonces? 
 
    —Pues… —Dave dio un sorbo al café, dándose tiempo para inventar algo. Había decidido que no era momento para sacar el tema de las drogas. Todo era demasiado perfecto—. ¿Por qué trajiste todos esos juguetes raros? 
 
    Ronnie se echó a reír, sirviéndose un huevo frito y un poco de jamón en su tostada. El alivio fue visible en su mueca. 
 
    —Nunca se sabe cuándo vas a necesitarlos, ya sea para divertirse solo o acompañado. ¿Nunca has utilizado juguetes? 
 
    —No. —El tema incomodaba a Dave, pero lo prefería a una discusión de buena mañana—. ¿Para qué?  
 
    —Joder, para metértelos por el culo, ¿para qué va a ser? 
 
    Dave carraspeó. Su incomodidad se hizo más evidente al desviar la mirada para coger una tostada.  
 
    —No quiero meterme esas cosas por ningún sitio.  
 
    —Aburrido… ¿Y no quieres metérmelas a mi? —preguntó Ronnie, directo, levantando un pie para rozar entre sus piernas por debajo de la mesa. 
 
    Dave casi se atragantó. Masticó y tragó el bocado que tenía en la boca, pasándolo con un buen trago de café. Luego carraspeó.  
 
    —No lo sé. Es distinto.  
 
    —O si eso es demasiado para un monje de clausura como tú hay otras opciones… —insistió el cantante, levantándose sin soltar la tostada. 
 
    —Oye, no te burles. No soy tan moderno como tú —replicó Dave siguiéndolo con la mirada.  
 
    Ronnie se sentó encima de él y le quitó la taza, dando un trago antes de dejarla sobre la mesa. 
 
    —Podrías verme jugar con ellos. Te ataría a una silla… y no te dejaría tocarme. Ni tocarte, por supuesto —explicó besando su cuello.  
 
    Dave le rodeó la cintura con un brazo. Un escalofrío le recorrió la espalda, agradable, erizándole la piel. El malestar de instantes atrás se derritió como hielo al sol. Las palabras de Ronnie eran muy sugestivas, a pesar de sus reparos, su imaginación voló con facilidad a ese escenario y sintió el hormigueo excitado bajo el vientre.  
 
    —Eso suena como una tortura —murmuró acariciándole la oreja con la nariz.  
 
    —Sí. Una muy divertida. Y tarde o temprano tendría que soltarte, piensa en ello. —Ronnie le dio un buen bocado a la tostada sin volver a su sitio, cómodo con esa intimidad—. ¿Qué vamos a hacer hoy? Yo tengo que ensayar y dan mal tiempo. 
 
    —Nos quedamos en casa. Tengo que hacer llamadas y algunas comprobaciones... —respondió Dave. Le besó el cuello y la línea de la mandíbula y cogió su café para dar otro sorbo, manteniendo a raya la excitación—. Y aprovecharé que aquí estás seguro para hacer una compra de esas de adultos anodinos.  
 
    —¿Qué tipo de compra? 
 
    —Fruta, verdura… Cosas muy poco sexys y aburridas.  
 
    —¿Seguro? Se me ocurren algunas frutas y verduras interesantes.  
 
    Dave arqueó una ceja.  
 
    —¿No tienes límites? Si te parece sexy un pepino voy a empezar a dudar de mi atractivo… 
 
    —No digo que sea sexy, pero tenéis la misma utilidad —le fastidió el cantante—. Fuera de eso, tú ganas en sexy y él gana en quitar ojeras, está reñido. 
 
    El escolta soltó una risa y negó con la cabeza.  
 
    —Un pepino no puede prepararte un desayuno. —Le quitó la tostada de la mano con suavidad y se la ofreció—. Ni dártelo.  
 
    —Estás celoso. De un pepino. 
 
    El cantante dio un bocadito, mirándole a los ojos. 
 
    —Un poco. Y yo pensaba que no era de esos.  
 
    —Ojalá poder tuitearlo. “Mi chico está celoso de una fruta”. Subiría una foto tuya con cara de pocos amigos y una del objeto de tus celos. La gente pensaría que el problema era el tamaño, saldrías mal parado.  
 
    Ronnie volvió a su sitio al darse cuenta de que su café estaba enfriándose. 
 
    —El pepino es una hortaliza —puntualizó Dave, retomando el desayuno por donde lo había dejado, pero con una extraña media sonrisa—. ¿Entonces soy tu chico? 
 
    —Es una fruta. Y sí, tú no pareces de esos que solo buscan asuntos de una noche. Además, piénsalo. ¿Qué es lo peor de una relación? Descubrir la convivencia y ver a la otra persona comportarse como es realmente, cuando no trata de mostrar su mejor faceta. Nosotros hemos pasado por ambas antes de empezar. No habrá sorpresas desagradables. Tú ya sabes cómo soy cuando me pongo idiota y yo sé lo mismo de ti. Los dos pasamos mucho tiempo viajando por nuestro trabajo, nadie se quedaría esperando en casa, muerto de asco, hasta empezar a mirar con ojitos tiernos al jardinero. 
 
    El planteamiento era tan natural y lógico que no hizo sentir a Dave ninguna incomodidad por el hecho de estar embarcándose de forma tan abrupta en una relación. Ronnie tenía razón, aunque había tenido su época loca, como cualquier joven, necesitaba algo más que un polvo de una noche. Ya ni siquiera quería tener sexo si no sentía una verdadera atracción hacia la otra persona. Aun así, la cosa se complicaría en un futuro cercano. 
 
    —No soy de asuntos de una noche, no, pero tendremos que volver a hablar de esto cuando esta misión termine —dijo sirviéndose más café.  
 
    —Oh, sí. Tendrás que poner límites antes de que suba doscientas fotos tuyas al día. Dormido con cara de manatí agonizante, afeitándote, andando con esos vaqueros que te marcan todo… 
 
    No se refería a eso, pero Dave no quiso romper el momento volviendo a ponerse serio. Podía fluir. Podía, por una vez, permitirse disfrutar de aquello y hacerlo cada minuto que durase.  
 
    —Sí, vas a necesitar límites. Ya sabes que a los ingleses se nos da bien disciplinar.  
 
    Ronnie soltó una carcajada, atragantándose con el último bocado de su comida hasta tener que usar la servilleta. 
 
    —Ser unos estirados, querrás decir. Suerte con eso. —Acabó su café de un trago y al pasar por su lado, le dio un beso en la mejilla—. Voy a acabar de vestirme y a ensayar, no incordies mientras. 
 
    —Era una broma —dijo Dave cuando ya se había quedado solo—. Sexual. Por la disciplina inglesa. Los azotes y eso.  
 
    Terminó de desayunar y dedicó parte de la mañana a llamar a la central para actualizar los informes y escucharle cantar. Ese era un lujo que cada vez apreciaba más. Sospechaba que su voz tenía que ver con la fascinación que sentía por él, entre otras cosas, pero oírle le sacaba del tiempo y del espacio, su mente se centraba por completo en la agradable modulación, en el tono a veces grave y aterciopelado, o cristalino y agudo que provocaba que se le erizase la piel de la nuca. Cuando quiso darse cuenta era casi mediodía y tuvo que salir a toda prisa para hacer una pequeña compra.  
 
    Por la tarde el cielo terminó de cerrarse y la tormenta con la que había estado amenazando estalló. Ronnie siguió cantando y él aprovechó para leer, inmerso en esa cotidianidad recién estrenada en la que habría podido pasar siglos sin quejarse. Poco antes de la hora de la cena un timbrazo apresurado, repetido e insistente le sobresaltó. Dave salió de su estado de relajación como si alguien hubiera accionado un interruptor. Silenció el televisor, le hizo un gesto a Ronnie para que estuviera callado y cogió la pistola con su funda de camino a la salida. La agarró por la empuñadura al tiempo que se asomaba a la mirilla. Desde su posición en el sofá, Ronnie pudo ver cómo relajaba los músculos de la espalda y escondía la pistola a su espalda al abrir la puerta. Se asomó por el hueco y agarró las bolsas que el repartidor le tendía. Tras una breve despedida, Dave cerró y miró con cara de circunstancias al cantante.  
 
    —Podrías haber avisado.  
 
    —Sí. Bien pensado, no era buena idea darte sorpresas en nuestra situación. Espero que un montón de rollitos te consuelen. Y el mando a distancia a tu disposición. 
 
    Ronnie le ayudó a colocar todo sobre la mesa. Arroz frito, rollitos y crujiente pollo rebozado suficiente para que al día siguiente no tuvieran que cocinar. Por la llamada que había recibido Dave, pasarían allí el resto de la semana. 
 
    —Ya sé que has comprado fruta y verdura. Pero antes de volver a cuidarse, nos vamos a dar este capricho. ¡Busca alguna buena película! De mi país. 
 
    —¿Eso significa que quieres un blockbuster palomitero con muchas explosiones? —preguntó Dave con el mando en la mano.  
 
    —Y superhéroes idiotas en cuero o mallas, por favor. 
 
    Las carteleras de distintas películas bailaron en la pantalla del televisor hasta que Dave encontró algo que le llamó la atención.  
 
    —¿Sabes que no he visto ninguna? Y no tengo nada en contra del cine palomitero. Veremos esta. Thor me cae bien. 
 
    Ronnie preparó su arroz echando dentro, entero, uno de los botecitos de salsa agridulce e ignorando los palillos por la comodidad del tenedor. Se sentó al lado de Dave en el sofá, con las piernas cruzadas debajo del trasero, hambriento y pendiente de la televisión. Para sorpresa del guardaespaldas, la historia era algo más que golpes y chistes malos. Le absorbió tanto que cuando quiso darse cuenta, había acabado su cena. Se acomodó en el sofá y rodeó a Ronnie con un brazo, ofreciéndole un apoyo que aceptó de manera natural. La sensación de intimidad era agradable, se instauraba entre ellos con la facilidad que da el tiempo, solo que ellos no lo habían tenido. La intensidad de aquello radicaba en lo lejos que estaban de sus vidas, en lo excepcional de la situación y el peligro que sobrevolaba sus cabezas. Dave era consciente de ello, pero también de que lo que empezaba a sentir era real y auténtico.  
 
    La película terminó y Ronnie le enseñó el maravilloso mundo de pasar los créditos para ver una escena final que dejaba con ganas de más. Todavía era temprano, pero cuando sugirió ver la siguiente, el cantante se venció boca arriba sobre sus piernas, croqueteando con un murmullo perezoso. 
 
    —¿Y si hacemos otra cosa? —propuso con ñoñería, pasando un dedo por su cara para molestar. 
 
    —¿Algo como incordiarme? —preguntó Dave moviendo la cabeza para esquivarle. Como no paraba, acabó por agarrarle la mano—. ¿Qué sugieres? No hace noche para salir, sigue lloviendo.  
 
    —De primeras, lavarnos los dientes. Me sabe la vida a salsa agridulce. Luego… podemos jugar a algo. —Acabó usando la mano libre para intentar meterle un dedo en la nariz. 
 
    Dave atrapó el dedo con los dientes sin hacerle daño y le soltó enseguida para hablar.  
 
    —Creo que hay juegos de mesa debajo de la tele.  
 
    Ronnie se incorporó sobre los codos, usando sus muslos de atalaya. 
 
    —¿Eres tonto o me tomas el pelo? 
 
    —¿Eres el único que puede chinchar? —inquirió Dave arqueando una ceja.  
 
    —Tonto. 
 
    Dave esquivó el amago de bofetada cariñosa sin problemas y Ronnie se levantó, dejándole pasar al baño primero. Cuando acabó se dedicó a limpiar y recoger la mesa. Al terminar, el cantante fue dejando en ella algunos de sus exóticos divertimentos. Gel. Gel de sabores. Unas esposas de aspecto tan realista que le hicieron dudar que no fueran policiales. Y una serie de dildos variados: uno que cambiaba de grosor a lo largo de su longitud, negro y elegante. Uno realista, con toda la genitalidad completa. Uno que simulaba de forma bastante acertada ser un micro como el que usaba en los conciertos, cable incluido. Otro curvado y pequeño que tenía pinta de vibrar y la monstruosidad draconiana, que ya rezumaba la crema similar al semen. Dave carraspeó, tratando de disimular su pudor.  
 
    —¿Es alguna clase de ruleta rusa pervertida? 
 
    Ronnie se acercó y, colgándose de su cuello, volvió a robarle todo el aire en un beso lúbrico que todavía sabía a pasta de dientes. 
 
    —Es para darte la oportunidad de escoger algo, porque no tendrás mucho por hacer atado en la silla. ¿Te sientas? Yo me quitaría los vaqueros si no quieres acabar dolorido. 
 
    —¿Y si tengo que defenderte mientras estoy atado? ¿Umm? 
 
    —Mira. —Ronnie agarró las esposas y le enseñó la cabeza de un tornillo oculto en una de las abrazaderas—. ¿Ves eso? Si se pulsa se abren. Por lo demás, son iguales que unas de verdad. Mismo material, mismo peso… me costaron un dineral. Tampoco te creas que es muy fácil abrirlas, perdería toda la gracia. Cuesta apretarlo, sobre todo si tienes los dedos gruesos. Pero es un seguro si pasa algo. De todas formas ya te han dicho que estamos protegidos aquí. 
 
    Dave agarró las esposas y les dio un par de vueltas para averiguar el funcionamiento. No le costó demasiado, pero parecía sorprendido.  
 
    —Son muy convincentes. —Se las devolvió y le robó un beso rápido—. Me las tendrás que poner tú… y quitarme los pantalones.  
 
    —De eso nada. No quiero que te empalmes antes de tiempo. Te los quitas solito y yo te esposo. También la camiseta, pero ponte la cazadora de cuero, es sexy. Te hará sudar. —Sin opción a réplica, el cantante le dio la espalda para desnudarse también, solo—. Ah, busca un poco de música, la que quieras. 
 
    El escolta obedeció, entre la curiosidad, la excitación y la vergüenza. Primero puso la música en el pequeño dispositivo junto al televisor y escogió una lista de reproducción de rock suave de los setenta. Después se quedó en boxers, se puso la cazadora de cuero y se sentó en la silla.  
 
    —Me siento un poco ridículo… 
 
    —Pues estás muy sexy. —Ronnie le peinó con los dedos. Él estaba totalmente desnudo y no había vergüenza en su actitud—. Pronto vas a olvidarte de eso, ya verás. 
 
    Agarró las esposas y sujetó al guardaespaldas por detrás de la silla, asegurándose de que no estaban demasiado apretadas para no herir la delicada piel de las muñecas. Al pasar por delante le acarició los hombros y se detuvo, pensativo. 
 
    —Llevo la cara lavada. Quizá debería maquillarme. 
 
    —Si vas a tardar lo que sueles tardar deberías desatarme.  
 
    —Solo cinco minutos. ¡Aprende a disfrutar de los preliminares! 
 
    Se largó al baño, dejándole en una situación que cada vez le parecía más absurda. 
 
    —¡Esto deja mucho que desear como preliminar!  
 
    Cuando Ronnie volvió le quitó importancia con un gesto de la mano. Fiel a sus palabras, solo se había puesto un poco de delineador negro. Con una sonrisa ladina, pasó los dedos por cada artilugio antes de coger el gel de sabor y verter una cantidad generosa en su mano. Cerró el puño para pringar sus dedos y se acercó al guardaespaldas, deslizando uno por sus labios. Dave le miró desde abajo. Su tendencia al pudor al enfrentarse a lo nuevo no frenó su impulso de lamerle el dedo y darle un suave mordisco.  
 
    —Ahora se pone mejor.  
 
    —Hasta que se ponga peor y acabes rogando que te suelte… 
 
    Ronnie volvió al sofá y se puso de rodillas en él, dándole la espalda a Dave. Estaban a apenas dos metros de distancia. A juzgar por cómo movía los brazos, estaba acariciándose sin prisa, pasando el gel por su sexo. Con cada movimiento, los músculos de su espalda trabajaban, contrayéndose y relajándose. Se inclinó un poco hacia el respaldo, ofreciendo una imagen espléndida de su trasero. Separó las piernas y metió una mano entre ellas, impregnando su entrada con la aceitosa sustancia. 
 
    El calor empezó a hormiguear bajo la piel de Dave, que intentaba retener la excitación. Sin darse cuenta, entró en el juego al instante, olvidando los reparos que un momento antes le hacían sentir extraño en aquel salón. Tomó aire profundamente y relajó las manos a su espalda para que la tensión no contribuyera a alterarle. Pero no apartó la vista ni un momento del cuerpo desnudo de Ronnie y las caricias que se brindaba. Era la gracia del juego. 
 
    Ante su mirada atenta Ronnie se coló la punta de dos dedos con un pequeño gemido, moviendo mano y cadera con lentitud. 
 
    —¿Cuál quieres que me meta? —preguntó volviendo la cara con una sonrisa traviesa, señalando la mesa con la cabeza. 
 
    Las mejillas de Dave ya tomaban color. Se removió en el asiento con un carraspeo y volvió la mirada a la mesa. Sentía la garganta seca y los latidos impulsando la sangre hacia su entrepierna.  
 
    —El micro.  
 
    —Pervertido… Muy bien. 
 
    El cantante se levantó y agarró el dildo de la mesa, pero antes de volver al sofá se sentó con cuidado sobre Dave, a horcajadas, frente a frente, mirándole con una sonrisa torcida. Pasó la lengua por toda la superficie del juguete y movió las caderas suavemente. 
 
    —No hemos hablado de las normas, pero esto seguro que es trampa.  
 
    El sexo de Dave pulsó bajo los boxers. Era imposible mantener la excitación a raya así y no pudo evitar elevar las caderas para apretarse contra él.  
 
    —¿Quieres poner alguna norma? —Ronnie se pasó el juguete por los labios antes de hablar hacia él, como si fuera un reportero. Luego se lo puso delante a su entrevistado. 
 
    Dave no perdía detalle de lo que hacía y estaba siendo una agradable tortura.  
 
    —No puedes tocar al prisionero. A no ser que te lo pida.  
 
    —Es justo. Pero entonces yo decido si le toco… aunque me lo pida. 
 
    Se levantó despacio, un último roce a la tela tirante de su ropa interior que fue más llevadero que la posterior sensación de pérdida. Volvió al sofá, a darle la espalda para pasar la mano entre las piernas, solo que en esa ocasión lo que apareció fue el lubricado juguete. Se inclinó sobre los almohadones sin llegar a estar a cuatro patas, apoyando la frente en el respaldo para empezar el juego. Trazó círculos con la punta redondeada, gruesa y negra, acercando y alejando. Una presión mínima abrió su carne, permitiendo el paso de la parte ancha hasta devorarla. El mango del micro se quedó fuera. Un breve lamento apenas se impuso a la música mientras Ronnie meneaba el trasero con aquello ensartado. Pero para Dave fue mucho más sonoro y no le ayudó a controlar la incipiente erección, que ya tensaba la tela de su ropa interior. Se mordió los labios en un gesto inconsciente y empezó a retorcer las manos, tentado de soltar las esposas para participar de la escena.  
 
    Ronnie seguía empujando aquel ariete de goma contra su cuerpo, que se lo tragaba sin pausa, con una facilidad que al final le permitía meterlo y sacarlo a toda prisa, sacudiendo las caderas. Con ello dentro, giró el cuerpo para sentarse en el sofá y observar a Dave, ufano. En aquella postura parecía que no hubiera ningún objeto colmando sus entrañas, pues solo asomaba el cable. 
 
    —¿Quieres algo? 
 
    El escolta se mantenía estoico, pero una gota de sudor ya resbalaba por su pecho y respiraba con fuerza.  
 
    —No. Estoy bien, gracias —mintió con todo el aplomo británico, pero su sexo también se alzaba estoico bajo el boxer, delatando lo que en realidad deseaba.  
 
    —Mmmm. Pensaba que ya querrías que te soltara, esto se me está quedando un poco corto. Pero si prefieres seguir ahí, usaré otro. 
 
    Se levantó, sacando el artefacto con un jadeo congestionado, lentamente, mordiéndose los labios. Acariciando su propia erección con mimo, paseó la vista por el muestrario que había sacado de la maleta y se inclinó para dar un lametón al líquido blanco que rezumaba el dildo de dragón. Una pequeña manchita quedó en la comisura de sus labios y no se molestó en limpiarla. 
 
    —Este para otra ocasión, ¿verdad? 
 
    —He cambiado de opinión —dijo Dave, con la espalda muy erguida en la silla.  
 
    Ronnie agarró el que vibraba y lo encendió. Apenas hacía ruido, pero Dave lo vio agitarse en su mano. 
 
    —¿Mmnnn? ¿Quieres que te suelte? ¿Para qué? 
 
    —El juguetito se te queda corto, ¿no? Eso puedo solventarlo yo.  
 
    —Tú no vibras, cielo —respondió el cantante acercando el dildo a su miembro y sujetando ambos muy pegados, con las dos manos. Su expresión instantánea de placer expresó lo que quería decir. 
 
    La excitación comenzaba a ser molesta para Dave, que se removió en la silla. Como Ronnie había previsto, ya tenía la piel del pecho brillante de sudor. Su mirada estaba turbia de deseo, aunque luchaba por mantener la calma.  
 
    —Eso lo puedes usar igual mientras sustituyo al otro…  
 
    —Eres muy impaciente, alarguemos la diversión. ¿Te gustaría probarlo? Si me das permiso para tocarte, te daré un poco de alivio. Solo un poco… —dijo Ronnie mientras se acercaba con andares felinos. 
 
    Dave fingió pensárselo con una pausa dramática, aunque la respuesta estaba más que clara en su cuerpo.  
 
    —Puedes tocarme.  
 
    Ronnie se pasó la lengua por los labios con expresión traviesa. Agarró la goma del boxer de Dave y tiró, liberando la potente e insatisfecha erección que ocultaba. En lugar de usar sus manos, acercó el vibrador a ella, rozándolo por toda su longitud. El cuerpo de Dave se tensó de inmediato y soltó un gemido sorprendido que no tardó en reprimir.  
 
    —Joder... Cuidado con eso… 
 
    Ronnie se echó a reír. 
 
    —No muerde. Pero a lo mejor yo sí. 
 
    Lo apartó, arrodillándose entre sus piernas abiertas para sustituirlo por su lengua caliente. Sin dejarle disfrutar de la escena o asimilar la rapidez de los cambios atrapó su sexo entero en la boca, deslizándolo hasta la garganta con facilidad. Dave se echó atrás en la silla, su abdomen se tensó en una contracción al empujar contra la boca traviesa por mero reflejo. Esta vez no pudo disimular el gemido, que sonó torturado.  
 
    —Dios… Ronnie… Deberías avisar —dijo, jadeante, moviendo las manos a su espalda como si luchara por tocarle.  
 
    El cantante levantó la vista, pero no la cabeza. Se mantuvo quieto por unos segundos para dejarle ir con desesperante pereza, como si saboreara uno de esos polos coloridos y alargados. 
 
    —Debería amordazarte para que dejaras de quejarte por todo. Creo que tengo una mordaza en otra maleta. 
 
    —No te atreverás… 
 
    —Oh, claro que sí. Pero me gusta oírte protestar. 
 
    Le capturó en un bocado goloso, jugueteando con la suavidad de su glande , adaptando los labios a su forma antes de chasquear la lengua y soltarle. 
 
    —Podría dejar el vibrador dentro de tus boxer mientras me toco —dijo al incorporarse—. Sí, de hecho eso haré. 
 
    —¡No! ¡Ni se te ocurra ponerme eso ahí! 
 
    Ignorando las quejas, subió la tela para volver a cubrir su miembro, no sin antes dejar allí el dildo zumbante. Lo puso cerca del pubis para que no le tocara demasiado, pero la vibración en su piel era imposible de ignorar. Recuperando el primer juguete, Ronnie regresó al sofá, apoyándose sobre rodillas y mano mientras volvía a introducirlo en su cuerpo, gimiendo. Dave apretaba los dientes y se removía en la silla, intentando alejar de sí el aparato. No solo no lo consiguió, sino que al sacudir una pierna dando un golpe con el pie en el suelo, el vibrador se pegó más a su pene provocándole un calambrazo de placer que le hizo resollar.  
 
    —Estrellita, si no me… quitas esto la diversión se puede acabar muy… rápido. —La única respuesta fue su risa, fresca y perversa. Como si su objetivo fuera precisamente ese, forzarle a un orgasmo insatisfactorio mientras él se masturbaba a gusto, provocando—. ¡Ronnie! Va en serio, maldita sea, como no me quites esto te voy a…  
 
    El escolta se sacudió en la silla, provocando un breve estruendo, pero no había forma de apartar el aparato que zumbaba atrapado por la tela de sus boxers. Los gemidos del cantante subieron de volumen, como si tratara de ocultar sus maldiciones o su cabreo le excitara. Todavía a cuatro patas, tres teniendo en cuenta que una sujetaba el dildo, se giró para mirarle forcejear, exagerando una expresión de placer. 
 
    —Se acabó —dijo el escolta forcejeando—. Te voy a dar lo que... te mereces.  
 
    Un chasquido metálico y las esposas cayeron al suelo con estrépito. Dave se sacó el vibrador de la ropa interior y sin quitarse la chupa alcanzó a Ronnie de dos zancadas. Le agarró de la cadera con una mano y le sacó el dildo con la otra para sustituirlo por el miembro que desenfundó de un tirón brusco. Ronnie estaba deliciosamente lubricado y distendido así que enterrarse en él fue fácil. El abrazo prieto de su carne cuando golpeó sus nalgas con las caderas le hizo soltar un gemido aliviado, pero Ronnie no tuvo tiempo ni para sorprenderse antes de que le sujetara con ambas manos y empezara a moverse tras él. Los golpes duros de la cadera de Dave contra las nalgas del cantante resonaban en la habitación como un palmeteo rápido y húmedo. Ronnie solo había alcanzado a resollar por la brusquedad, y se amoldó enseguida a los cambios. En aquella postura tan básica y animal no tenía que moverse, ni Dave parecía necesitarlo. 
 
    —Ahh-ah… Tramposo… —jadeó entrecortado cuando uno de los violentos empellones amenazó con derribarle hacia delante. Para asegurarse de que eso no ocurría, Dave apretó las manos en su cintura, arrancándole un gemido quejumbroso al tirar de él y hundirse hasta el fondo. 
 
    —Tú eres el tramposo… con esos juguetitos del demonio —espetó el guardaespaldas.  
 
    Una gota de sudor resbaló por su cuello, uniéndose a la humedad en el pecho descubierto. Aún llevaba la chupa de cuero, cuyas cremalleras y hebillas tintineaban con cada brusco movimiento, uniéndose a la impúdica sinfonía.  
 
    —Tócame —ordenó el cantante, sin entrar a discutir lo obvio.  
 
    Dave obedeció de inmediato, el agarre seguro de sus dedos constriñó el sexo duro de Ronnie y se convirtió en una carícia tan apresurada como las embestidas que le enterraban en su cuerpo. El roce iba al mismo ritmo, convirtiendo cada estocada en una punzada de placer. Con tan intensa motivación, el cantante apenas pudo estremecerse y ahogar un grito antes de manchar sus dedos y dejarse caer. Apoyó la frente en el asiento del sofá, totalmente inclinado y expuesto al disfrute final de su guardaespaldas. El rápido vaivén continuó un par de minutos más, con golpes secos que llegaban al límite de sus cuerpos, hasta que un resuello ahogado acompañó a la sensación caliente y lubricada en el interior de Ronnie. Dave se inclinó hacia adelante, abrazándole por la cintura sin salir de él. Mientras las gotas cálidas resbalaban por el interior de los muslos de Ronnie los besos del guardaespaldas le regaban con torpeza los hombros.  
 
    Más tarde, en la ducha, los besos continuaron. Y lo habrían hecho en la cama de no caer rendidos para dormir enlazados, confiados como si no acabaran de conocerse días atrás.  
 
      
 
    

  

 
   
    15. Confianza inesperada 
 
      
 
    2 de abril. San Remo 
 
    La mañana recibió primero a Dave con una llamada de la central. Se quedarían allí otra noche y al día siguiente partirían a Suiza, donde casi con total probabilidad el cantante podría instalarse hasta el juicio sin nuevos viajes. Las nubes seguían sobre San Remo y el mar turbio y embravecido hizo que renunciasen a pasar el último día en la ciudad disfrutando de sus playas. Ronnie tampoco estaba dispuesto a pasar otra jornada encerrado en la casa, así que esa mañana los ensayos fueron cortos. El gesto de dolor de Dave al levantarse del sofá tras pasar un rato leyendo le sirvió de excusa para organizar el plan perfecto. Esas noches durmiendo en ese sofá viejo habían afectado a la espalda del escolta, que no podría hacer bien su trabajo si no cuidaba de su salud: ir a un balneario era una necesidad y una responsabilidad en su caso.  
 
    A esas alturas, Dave no necesitaba muchas excusas para ceder a ciertas demandas de Ronnie, pero ese plan le resultó sensato, así que aceptó de buena gana pasar la tarde siendo masajeado y remojándose en un lugar seguro. Lo que no esperaba era que el lugar fuera tan exclusivo. 
 
    El spa estaba situado en uno de los acantilados de la ciudad, a media hora en coche de cualquier otra cosa. Era uno de aquellos lugares que Dave o cualquiera con una nómina de menos de cuatro ceros hubiera descartado de inmediato, y tuvo que soportar que Ronnie recriminara su “pensamiento de pobre” cuando protestó al ver los precios. Según el cantante debía dejarse mimar, incluso aunque no se sintiera cómodo con despilfarrar dinero ajeno por un servicio que sería similar al de lugares asequibles. Al llegar se dio cuenta de que la diferencia radicaba, sobre todo, en las vistas. Ninguna empresa normal hubiera podido edificar allí. Masticó sus agudos comentarios acerca de ecología y terreno no urbanizable, sintiendo que en algunos casos, tirar de principios era una forma de auto sabotear el disfrute. El paisaje era impresionante. Las piscinas climatizadas estaban abiertas justo en el borde del acantilado, con el sonido de la rompiente a modo de nana. La sala de masajes tenía cristaleras en lugar de paredes e incluso la sauna disponía de pequeños ventanucos para distraerse. Cuando finalizaron el recorrido, la encargada les indicó las normas y les acompañó a los vestuarios; podrían hacer el recorrido a su antojo y en el orden deseado. Al quedarse solos Dave seguía impresionado y parecía algo cohibido. Incluso los vestuarios, de mármol y con las griferías doradas, rezumaban un lujo en el que le costaba sentirse cómodo.  
 
    —¿Por dónde quieres empezar? —preguntó a Ronnie, echando un vistazo a la zona de las duchas por si había alguien—. El masaje debería ser lo último, ¿no?  
 
    Tras comprobar que estaban solos, empezó a desvestirse.  
 
    —Yo buscaría un sitio vacío donde manosearnos a gusto. En la sauna no había nadie. Y con todo el calor, después apetece el baño en la piscina exterior. ¿Estoy muy feo? —se señaló, delante del espejo. Una de las normas era la prudencia en cuanto a maquillajes que pudieran ensuciar el agua. 
 
    Dave le abrazó sorpresivamente desde atrás y le miró en el reflejo.  
 
    —Estás precioso, Estrellita, más que con todos esos potingues en la cara.  
 
    —¡Qué sabrás tú!! ¿Sauna entonces? —replicó el cantante dejándose mimar. 
 
    —Sauna, pues —respondió Dave. Le besó el cuello y le dio un suave azote en el trasero antes de apartarse—. Así que eso de mi espalda y la necesidad de descansar era una excusa para hacer manitas en un sitio caro…  
 
    —Tu salud nunca es una excusa, cielo. Pero mi morbo por el sexo en público aumenta cuando a mi acompañante le da vergüenza. 
 
    Había varias saunas y la más cara seguía vacía. Tenían para ellos un espacio amplio, cubierto de madera del suelo al techo, con la zona central humeante en estilo antiguo y natural. Un santuario a la relajación, adornado por la música somnífera que parecía salir de las propias paredes y cierto olor a cedro y mar. Un panel de control ofrecía opciones de aromaterapia. En el suelo, junto al asiento circular que recorría toda la sala, unos rodillos estriados giraban sin parar para ofrecer un masaje de pies. La luz era tenue, lo justo para disfrutar del ambiente. Bordeando el techo, plantas colgantes daban un contraste verde que alegraba la vista sin excitarla. Ronnie se sentó primero, apoyando los pies en el masajeador y palmeando a su lado para que le acompañara. Dave miraba alrededor como si acabara de bajarse de una nave espacial. Se sentó donde le indicaba y echó un vistazo desconfiado a los rodillos, acercando los pies con cuidado.  
 
    —La sauna del gimnasio al que voy no tiene nada que ver con esto. Creo que aquí cabría mi apartamento.  
 
    —Mmmmmm, gimnasio con sauna. Seguro que tienes un montón de historias para contarme. 
 
    —¿Sobre la sauna de mi gimnasio? —Dave arqueó una ceja y pareció caer en la insinuación tras unos segundos—. Tienes la mente muy sucia, ¡no hay nada que contar! 
 
    Cuando Ronnie se montaba sus películas, era como hablar con una pared. 
 
    —Un gimnasio de barrio con sauna… lleno de ciclados, estudiantes de policía y chulazos. Eso sí que debe ser sucio. Como cualquier ambiente exclusivamente masculino, un festival de hongos. ¿Os mirabais los pitos? Seguro que tú lo hacías por el rabillo del ojo. 
 
    Le miró la entrepierna sin mover la cabeza, con un disimulo exagerado, para teatralizar su manifiesto. 
 
    —Creo que ves demasiado porno, Ronnie. Y yo no voy por ahí mirándole el pito a la gente —replicó Dave ofendido.  
 
    —Yo no veo porno. Soy más de novelas guarras, como Obsesión o Fulgor oscuro. Deberías leerlas, te encantarían. ¿Te fijaste en si te lo miraban los demás? —le dio un suave codazo. Ambos estaban sudando con ganas y resbaló hasta su costado. 
 
    —No. Es una sauna aburrida, nada que ver con algunas del Soho de las que sí podría contarte alguna batallita. ¿De qué tratan esas novelas? 
 
    —Hay de todo. Homoerótica, casi siempre escrita por mujeres. Obsesión es una especie de thriller sobre un pintor y su modelo, en una tormenta de nieve. Fulgor oscuro es fantasía, una historia preciosa con un paladín y un ladrón como protagonistas. La erótica es solo un añadido, pero qué añadido —acabó moviendo las cejas. 
 
    —No sabía que existía algo así. Habrá que hincarle el diente. —Dave se cruzó de brazos—. Esto empieza a ser agobiante.  
 
    —Aguanta un poco, te está depurando. Y no hay sauna aburrida. Cuéntame esas historias… —dijo Ronnie pasando la mano por su muslo desnudo, subiendo despacio hacia el interior de la bata. 
 
    —¿Nunca has estado en una sauna gay? —preguntó Dave, atento a lo que hacía.  
 
    —Nunca. Siempre lo he asociado a cincuentones con barriga cervecera, pervertidos y desesperados. Y calvos. Pero no calvos sexys que saben llevarlo con estilo. Calvos de cortinilla —respondió el cantante deteniendo la mano a milímetros de su entrepierna. 
 
    —Hay de todo. Y normalmente quienes van a sitios así se cuidan mucho... —Dave echó una mirada a la puerta y carraspeó. Le incomodaba hablar de ciertas cosas, pero hizo un esfuerzo, sabía que Ronnie no iba a rendirse y lo mucho que disfrutaba haciéndole pasar vergüenza—. Yo fui una vez, hace años, por curiosidad.  
 
    —¿Y qué te hicieron? 
 
    Estaba claro que no iba a mover la mano hasta que engordara esa historia, y cuanto más tiempo pasara, más posibilidades había de que entrara alguien. Dave tomó aire como si estuviera reuniendo el coraje para enfrentarse a sus absurdos pudores.  
 
    —Fui con mi pareja de entonces. Era un poco mayor que yo. La sauna no era tan grande como esta, era de madera oscura e iluminada con neones que dejaban muchos recovecos a oscuras. Había hombres besándose y tocándose como si no hubiera nadie más que ellos... Era muy sórdido, pero también excitante. Había un chico de la edad de mi novio que se acercó cuando nos estábamos besando y…  
 
    Ronnie no ponía la cara que hubiera puesto alguno de los pervertidos que mencionaba. Le escuchaba con atención, interesado, pero con el mismo gesto que si estuvieran hablando sobre un libro interesante o su opinión sobre una serie. La mano se deslizó sobre el muslo empapado de Dave y sus dedos finos constriñeron su sexo, despertándolo. 
 
    —Nos pidió permiso y... —Dave se tensó y volvió a echar un vistazo a la puerta. Con todo, su sexo reaccionó entre los finos dedos de Ronnie— empezó a tocarnos. Ni siquiera sabíamos su nombre y cuando quise darme cuenta le tenía arrodillado delante, metiéndose mi…  
 
    —¿Tú qué? 
 
    Ronnie volvió a detenerse. Dave resopló y se removió en el sitio. Estaba tan excitado que le costó menos de lo esperado encontrar la palabra adecuada.  
 
    —Mi polla —dijo mirándole a los ojos—. Se metió mi polla en la boca. 
 
    Ronnie sonreía con la satisfacción del ganador. Comenzó a acariciarle. 
 
    —¿Y lo recuerdas como una buena experiencia que te gustaría repetir? 
 
    —Sacié mi curiosidad... —Dave inclinó la cabeza y acarició los labios de Ronnie con los suyos—. Estuvo bien, pero ya no me interesa. ¿Y a ti?  
 
    —A mí nunca me han hecho una mamada en una sauna… y sí me interesa. 
 
    Dave se lamió los labios, nervioso y excitado a partes iguales. Que pudieran pillarles tenía un morbo extraño y era una irresponsabilidad, pero allí estaban seguros, la luz era lo suficientemente tenue para apartarse antes de que la vista del que pudiera entrar se adaptara al ambiente. Se puso en pie de pronto y agarró al muchacho de la nuca para darle un beso sugerente.  
 
    —Si vigilas la puerta, sacio tu curiosidad.  
 
    Ronnie pulsó un botón de la pared y los rodillos de masaje que tenía entre sus pies se detuvieron. 
 
    —Cuanto peor lo hagas, mejor podré concentrarme en la puerta. Estate tranquilo, mis expectativas son escasas. 
 
    —Estrellita, eso es como montar en bicicleta, nunca se olvida —susurró Dave. Le mordió con suavidad los labios y metió la mano bajo su toalla para acariciarle como segundos antes lo hacía Ronnie con él—. Y tengo experiencia.  
 
    —Lo creeré cuando lo sienta. Seguir escuchándote es mala señal —canturreó Ronnie alzando las cejas mientras abría la bata del todo, dejando a la vista su erección, todavía despertando. 
 
    —No tengas tanta prisa.  
 
    Dave siguió acariciándole al acomodarse de rodillas en el escalón inferior, donde tenía Ronnie los pies apoyados. Tuvo que hacerlo sobre los rodillos de masaje, pero eran suaves y no resultaban molestos. Una vez ahí, le miró a los ojos y le empuñó con una sola mano para metérselo entero en la boca. Ronnie apoyó ambas manos en el borde de la madera y se arqueó con un suspiro de placer, cerrando los ojos solo un instante. Enseguida se endureció en su boca, apretando su carne rígida contra la lengua blanda sin necesidad de hacer ningún movimiento. Aun así, Dave la presionó contra su paladar, empujándola hacia su garganta y retirándose despacio, con la lengua bien pegada a ella. Ese movimiento fue desesperadamente lento y cuando llegó al final, a punto de soltarle, la sostuvo con una mano y succionó el glande, dibujando después una espiral con la punta de la lengua. Sus ojos fijos en los del cantante, con un brillo juguetón. Vio cómo se mordía los labios con una mueca de agonía, sin querer ser escandaloso, pues ambos habían visto que un trabajador permanecía siempre en el pasillo que daba a las diferentes saunas. Ronnie separó los muslos poco a poco, dejándole espacio para acomodarse mejor… o hacer lo que quisiera. Dave sonrió con malicia al verle rendido y deslizó una mano bajo sus testículos para acariciarlos al volver a engullirle. Esta vez el vaivén fue más rápido y fue intensificándose con succiones y las caricias apretadas de la lengua resbaladiza contra la piel tensa. La saliva de Dave iba empapando el sexo erguido hasta el punto de mojar los dedos juguetones. Ronnie bajó la mano para colarla entre los mechones de su pelo, empujando un poco para asegurarse de que no se detenía. Había empezado a jadear, aunque la música ambiente opacaba el sonido. Ambos estaban completamente sudados, con la piel lustrosa y brillante.  
 
    —Si… Si sigues así esto no va a durar mucho… —susurró Ronnie a modo de advertencia.  
 
    Pero Dave no rebajó su empeño, aquello solo sirvió para que su ahínco aumentara, robando al cantante un gemido que trató de ahogar tapándose la boca con una mano. Fue un disfrute distinto notar cómo se removía, cómo tensaba las piernas y el abdomen, respirando agitado. El calor infernal no ayudaba. Un resuello entrecortado fue el único aviso antes de que la calidez salada colmara la boca del guardaespaldas. Por desgracia, no tuvieron tiempo de disfrutar ese final.  
 
    Los dos miraron hacia la puerta cuando escucharon charlar en el pasillo. Una silueta se recortó contra el cristal esmerilado de la puerta, negra y definida como en un teatro de sombras. Dave reaccionó con rapidez, tiró de la bata de Ronnie para cubrirlo y se sentó a su lado en el escalón inferior con un carraspeo. Respiraba con fuerza y tuvo que ponerse una mano sobre la entrepierna para disimular su propia erección.  
 
    —Quenoentrequenoentrequenoentre… —susurraba Ronnie como una letanía mística, con los dedos entrelazados. 
 
    La puerta se abrió, dando paso a una pareja que rondaría los setenta años, hombre y mujer. Les sonrieron antes de saludar con la mano y sentarse enfrente, hablando bajo en algo que parecía alemán. A juzgar por el modo en que gesticulaban, referente al calor. 
 
    —Por este tipo de cosas no creo en Dios —masculló el cantante, sin aliento. 
 
    El calor ya era insoportable y la presencia de los extraños resultaba avergonzante. Dave tenía la impresión de que sabían lo que había pasado, como si lo llevaran escrito en la cara. Se pasó una mano por la boca como si estuviera secándose, pero escupió lo que escondía en ella con disimulo. Se levantó y les dirigió una sonrisa antes de agarrar a Ronnie con la mano limpia y salir de allí.  
 
    —Si Dios existiera tampoco estaría para cumplir esa clase de deseos. Vamos a refrescarnos o serás testigo de una combustión espontánea. 
 
    Para llegar a la piscina tenían que pasar delante de los vestuarios. Ronnie entró un momento para recoger la pequeña bandolera que se había llevado y Dave aprovechó para lavarse las manos. Al llegar a la puerta que daba a los acantilados, un diligente trabajador del complejo les detuvo. 
 
    —No se pueden introducir objetos, a no ser que sean de necesidad vital como inhaladores o bombonas de oxígeno —explicó en un inglés perfecto. 
 
    El cantante se asomó por el cristal. 
 
    —No hay nadie ahora mismo. ¿Esperáis a mucha gente? 
 
    —Temporada baja. Pero las normas son las normas. 
 
    Ronnie asintió y hurgó en la bandolera. Sacó un billete de cien euros y se lo tendió al chico. 
 
    —¿Y si te pido llevar mi teléfono para poner música y que no dejes pasar a nadie durante, digamos, una hora? ¿Y una botella de vino del bar? 
 
    El billete desapareció como por arte de magia. 
 
    —Las botellas del bar son caras, pero puedo traer una. No dejen caer nada al fondo de la piscina.  
 
    Ronnie asintió, satisfecho. Le dio otro billete para la bebida y agarró la mano de Dave para pasar dentro en cuanto les abrió la puerta. 
 
      
 
    —Eso ha estado muy mal —dijo el guardaespaldas cuando la puerta se cerró tras ellos—. ¿Qué eres, un mafioso?  
 
    El cantante dejó caer el albornoz y se abrazó a su cuello como un koala perezoso. 
 
    —¿Por privar de una hora de piscina a ricachones asquerosos como yo? En cierto modo estoy haciendo justicia social. Estaría mal si lo hiciera en un balneario normal. 
 
    El argumento resultó convincente, aunque por el amago de sonrisa parecía que Dave bromeaba desde el principio. El albornoz del guardaespaldas fue a reunirse con el de Ronnie, que vio correspondido su abrazo con un beso lento y confiado.  
 
    —Debería detenerte con esas esposas tuyas.  
 
    Al separarse, Ronnie sacó de la bandolera el bañador que se había comprado un par de días atrás, contrastando la desnudez del guardaespaldas con su inesperado recato. 
 
    —¿Te gustó el juego? No has comentado nada desde ayer… 
 
    —¿No te quedó claro? —Dave se acercó al borde de la piscina—. Si te pones eso estaré en desventaja.  
 
    El cantante le pasó la bandolera poniendo morritos. 
 
    —Es para que me hagas fotos. No puedo salir desnudo. ¿Me harías unas? 
 
    Dave cogió la bandolera y recuperó su albornoz.  
 
    —No voy a sacarte fotos estando yo en pelotas. Es raro.  
 
    —Tú mismo. ¿Me pasas las gafas de sol? ¿Dónde podría ponerme primero?  
 
    La piscina se encontraba semicubierta por la bóveda de roca natural de una pequeña cueva que se abría a un acantilado. La superficie del agua se unía con el azul profundo del mediterráneo, cuyo suave oleaje rielaba unos cincuenta metros bajo la terraza natural de la cueva. A Dave le incomodaba el lujo, pero se sintió afortunado de estar en un lugar tan especial, acompañado por la persona de la que se había empezado a enamorar. Observó durante unos instantes el paisaje y señaló la piscina.  
 
    —Ponte en el borde. Desde aquí puedo encuadrar el mar y parte de la cueva.  
 
    Ronnie se saltó entonces otra de las normas, bien especificadas en los carteles: prohibido saltar al agua. Lo hizo con limpieza, sin apenas salpicar, para moverse como un tritón hasta llegar a la zona indicada. Apoyó las manos en el borde y tomó impulso para salir, pero en lugar de hacerlo se detuvo a medio camino, posando con los músculos tensos y la espalda goteante. Dave fue rápido en tomar un par de fotografías antes de que la fatiga estropeara la pose o la expresión del cantante.  
 
    —Se nota que tienes experiencia en esto. Sales bien en todas las fotos.  
 
    Ronnie terminó de salir y se tumbó en el borde, sonriente. 
 
    —Tuve que dar clases. Va, echa otro par y prueba el agua, está calentita. 
 
    Fue fácil que el resto de fotos saliera bien sin que el cantante tuviera que esforzarse en nada. Incluso cuando se relajó y miró unos instantes el mar, pensando que había terminado, Dave hizo las mejores instantáneas de su perfil y la sensual silueta de su cuerpo recortada contra el azul del cielo. Cuando se dio por satisfecho dejó el teléfono a un lado con música suave, volvió a quitarse el albornoz y se lanzó a la piscina de cabeza, recorriendo la distancia que les separaba bajo el agua.  
 
    El cantante se abrazó a él como un perezoso. 
 
    —Podríamos quedarnos aquí. ¿Por qué tenemos que seguir dando vueltas?  
 
    Dave se agarró del borde, manteniéndole pegado a la pared. Le dio un beso suave en los labios.  
 
    —La central considera que es más seguro hacer un último trayecto. Es mejor hacerles caso, están bien informados y estudian bien todos los riesgos.  
 
    —¿Vendrás conmigo cuando vuelva para declarar, verdad? No pondrán a otro. 
 
    —No pondrán a otro —respondió Dave, que sintió que el corazón se le encogía al pensar en el final de aquella misión. Le apartó el pelo mojado de la cara a Ronnie  con una caricia sentida—. Si tú estás conforme, estaré contigo hasta que todo esto termine…  
 
    —Y después. No vas a perderme de vista con tanta facilidad. 
 
    Dave se tensó al escuchar la puerta, pero solo era el trabajador, que al verlos abrazados dejó la bandeja en el suelo y se marchó enseguida, sin decir nada.  
 
    —Puede que acabes harto de mí antes de eso —respondió en cuanto la puerta se cerró—. O te aburras.  
 
    —¿Solo llevamos juntos un día y ya estás pensando en si me aburriré? Deberías estar planeando mentalmente nuestra luna de miel en Bali —resopló el cantante. 
 
    Dave soltó una risa y le agarró la cara para besarle, presa de una repentina euforia. 
 
    —¿Solo llevamos juntos un día y ya estás pensando en nuestra luna de miel? 
 
    Ronnie se apoyó en sus hombros para corresponderle, soltando la presa de las piernas. Luego salió para regresar con la bandeja y servir dos copas, sentándose en el borde y palmeando el suelo a su lado. 
 
    —Fantasear no cuesta nada —dijo en cuanto Dave se puso junto a él—. Una boda íntima, solo para nosotros y algún familiar y amigo. Luego una gran fiesta para la exclusiva, podemos ambientarla en algo de tu país. Yo iré de blanco, por supuesto, la clásica pureza —acabó con una seriedad que complicaba saber si estaba bromeando. 
 
    —De acuerdo. Quiero casarme vestido con un kilt. Es escocés, pero es que me caen mejor que los ingleses. —Dave tenía la risa bailando en los ojos. Cogió una de las copas y la acercó a los labios de Ronnie—. Y en la fiesta todos tendrán que venir disfrazados de la reina.  
 
    —Sí a lo del kilt, prohibido lo de la reina. O elegantes o escoceses, esa será la etiqueta de los invitados. —Ronnie dio un trago y se sentó a horcajadas encima de él. No era la postura más cómoda estando al borde de la piscina y Dave tuvo que sujetar su espalda—. No entiendo de flores, pero serán amarillas y blancas. Y podrías llegar a caballo. 
 
    —Me gusta. —Dave entrecerró los ojos como un gato complacido, con los brazos alrededor de su cintura. El peso sobre su cuerpo era agradable y sugerente—. Y tiene que sonar Queen de fondo, como en Los Inmortales, así pareceré Connor MacLeod.  
 
    —Me gusta. Aunque solo te estés burlando. Me siento más seguro haciendo planes —dijo Ronnie apoyando la barbilla en su hombro. 
 
    Dave le besó la sien y le estrechó contra su cuerpo.  
 
    —No me estoy burlando. Vi esa película de muy pequeño. Era mi favorita. Imaginaba que mi padre era un Inmortal y yo procedía de Escocia, y que cuando creciera me daría cuenta de que no podía morir de alguna forma épica. Además, Connor fue mi primer amor.  
 
    —A lo mejor tenías razón. Vienes de uno de esos clanes y no has tenido forma de descubrirlo —dijo Ronnie pasándole la copa. Fuera del agua y mojados comenzaba a hacer frío, y temblaba. 
 
    —Aún tengo esa esperanza. —Dave le frotó los brazos y le abrazó más ampliamente—. He sobrevivido ya a algunas cosas y no sé quiénes son mis padres, así que no hay pruebas en contra.  
 
    El cantante se movió para mirarle a los ojos, manteniendo unos segundos de silencio, prudente por una vez. 
 
    —No lo sabía. ¿Quieres hablar de ello? 
 
    —Sí, no me duele hablarlo. —El escolta le acarició la cara, como si fuera Ronnie quien necesitará consuelo por algún mal—. Supongo que sería peor si pudiera recordar algo perdido, pero yo no recuerdo a mis padres, ni algo a lo que pudiera llamar hogar. Solo sé que me dejaron en los baños de un centro comercial en Londres, a pocos días de nacer, y pasé la infancia entre centros residenciales y casas de acogida.  
 
    Ronnie sintió que algo se encogía en su pecho, pero no dejó traslucir compasión, intuyendo que era lo último que Dave deseaba. 
 
    —¿No tienes ninguna familia?  
 
    —Algunos compañeros del centro y educadores acabaron siendo como una familia para mí, pero cuando fuimos saliendo del sistema perdimos contacto. La verdad es que yo prefería quedarme allí, con mis amigos, a tener que ir a ninguna casa de acogida, así que las liaba para que me devolvieran.  
 
    Por el brillo divertido en sus ojos, parecía que su estancia en aquellos centros no había sido demasiado traumática. Eso, o usaba el humor para ocultarlo. El abrazo se apretó, y Ronnie le quitó la copa con suavidad, apartándose, para que volvieran al agua. El cuerpo del guardaespaldas comenzaba a estar tan frío como el suyo, aunque no lo notara por estar acostumbrado a climas peores. 
 
    —Suena difícil. ¿Cómo acabaste en este trabajo? 
 
    —No estuvo tan mal... —Dave le buscó en el agua, donde aún hacía pie, para enredárselo en la cintura—. Mi carrera como portero fue desastrosa...  por decirlo suavemente. Un día tuve una epifanía, Lux me ofreció una oportunidad de formación y pensé que le debía algo al universo por haberme protegido de ciertas cosas en mi infancia. 
 
    —Supongo que al final tuviste suerte. Y yo, en cierto modo. Gracias a una serie de cosas malas… o no demasiado buenas, estamos aquí. Ya sabes, lo del aleteo de la mariposa. Mira. 
 
    Ronnie señaló más allá del acantilado, donde el sol comenzaba a ponerse, ofreciendo, a un lado, una vista espectacular del pueblo a lo lejos, una paleta mediterránea de azul y ocres de las que se grababan en las retinas. Las inseguridades de Dave se diluían en esa repentina serenidad. Se sentía más ligero después de compartir algo tan íntimo con Ronnie. Se dio cuenta del miedo que había tenido a estar dejándose llevar por un espejismo, a que lo que compartían no fuera más que fruto del momento, un fuego condenado a extinguirse en cuanto el peligro pasara. El cantante compartía sus inquietudes, se lo había hecho saber en más de una ocasión. Le besó la frente, más interesado en mirarle a él, con el pelo mojado y el rostro limpio, que en el paisaje.  
 
    —Quiero que te sientas seguro con esto y que hagas todos los planes que quieras.  
 
    A cambio obtuvo una mirada pícara. 
 
    —¿Fiestas locas en el próximo alojamiento? ¿Ir a zorrear a discotecas para ver cómo te enervas? ¿Follar en los probadores de la próxima tienda? 
 
    —Solo estoy dispuesto a debatir sobre la última propuesta.  
 
    —Aburrido… Pensaba añadir el sexo en la piscina, pero he visto una cámara de seguridad debajo de la puerta, así que podemos pasar al masaje dentro de poco. Tráeme otra copa, escolta. 
 
    Cuando abandonaron la piscina, decidieron evitar por mutuo acuerdo la sala de contrastes de agua, sin querer hervir ni congelarse. Aunque la mascarilla de algas fue de todo menos cómoda y digna, el masaje de media hora dejó a Dave en un estado próximo a la levitación, como si su cuerpo se hubiera vuelto ingrávido de repente. Y es que, de alguna forma, hablar con tanta confianza con Ronnie había aligerado su espíritu. El temor inconsciente de que aquello fuera tan efímero como una pompa de jabón y estallara al terminar su misión había estado taladrando su subconsciente, pero al salir del balneario sentía una seguridad y una tranquilidad como hacía tiempo no sentía.  
 
    Hacer planes de futuro era nuevo para él y mientras conducía de vuelta se dio cuenta de que los estaba haciendo y, en todos, Ronnie era el protagonista.  
 
    

  

 
   
    16. Un rescate viral 
 
      
 
    3 de abril. Rumbo a Suiza 
 
    El amanecer trajo consigo una ligera bruma blanca que iba desapareciendo bajo el sol a medida que se elevaba en el horizonte. Al dejar atrás las estrechas calles adoquinadas de San Remo y sus edificios de estilo ligur, tomaron una carretera serpenteante que bordeaba la costa. A esas horas de la mañana, aún en abril, corría una brisa fresca y perfumada de flores y salitre. Los caminos estrechos y escarpados abrazaban el Mediterráneo dejando a un lado campos de olivos y huertos de frutas, mientras al otro pequeñas calas de aguas cristalinas les tentaban a detener el viaje para darse un chapuzón a pesar del ambiente fresco. Los coloridos pueblos de la costa parecían surgir de la roca, como si hubieran sido tallados en ella. Durante un rato disfrutaron en silencio de ese pintoresco paisaje, acompañados solo por el canto de las gaviotas y el ruido del viento colándose por las ventanillas, pero al final las conversaciones y la música ligera en la radio del coche se impusieron al silencio contemplativo. 
 
    Tardaron dos horas y media en llegar a Génova, donde hicieron la primera parada para desayunar en una coqueta cafetería con vistas al mar. A partir de allí el camino se desviaba hacia el norte, alejándolos de la costa y adentrándose en la campiña, donde los campos de olivo se entremezclaban con los viñedos y los pueblos les recibían con los balcones y fachadas adornados de flores.   
 
    Tras la segunda parada cerca de Milán, al seguir en dirección al norte, el paisaje mutó de nuevo con los campos verdes salpicados de pequeñas casas de agricultores y rebaños de ovejas pastando apaciblemente. El entorno cambiaba a ojos vista. Las colinas ondulantes daban paso a un terreno montañoso y escarpado. La carretera se enroscaba en sinuosos giros y curvas, asomándose a impresionantes precipicios. El poderoso río Ticino les acompañaba a lo largo de gran parte del trayecto, serpenteando entre valles y gargantas a medida que el paisaje se volvía más alpino y majestuoso. Los imponentes picos de las montañas estaban cubiertos por una capa de nieve resplandeciente bajo la luz del sol.  
 
    Ronnie se había cansado hacía tiempo de todo eso. De la experiencia del viaje largo, de contemplar paisajes variados, de naturaleza. Llevaba un rato enfrascado en su teléfono, utilizando un único dedo para ver un vídeo corto tras otro, sin acabar ninguno. Subió los pies descalzos al salpicadero con un bostezo. 
 
    —Baja los pies de ahí —dijo Dave sin apartar la vista de la carretera—. ¿Qué te pasa? Estás muy callado.  
 
    —Me aburro. Y los otros choferes siempre me dejan ponerlos donde quiero. 
 
    Él sí le miró, a la expectativa de ver dónde caía la flecha de su provocación. 
 
    —Ya, pues este no te deja. —Dave le dio una palmada en la pierna—. Eso es peligroso y a este chófer le preocupas más que al resto. 
 
    —Eso me pone el corazón calentito, pero también me gustaba cuando te molestaban todos mis comentarios —dijo el cantante, bajando los pies—. Era tan evidente que pensabas que era un imbécil, que exagerarlo resultaba mi mayor entretenimiento. 
 
    —Tú, por si acaso, no te esfuerces en eso. Aunque siempre queda la posibilidad de que tenga un fetiche muy raro con los imbéciles.  
 
    —¿Raro? Yo diría que es uno de los fetiches más comunes. Y lo prefiero antes que cosas turbias. Conocí a un encargado de sonido, pasadísimo de todo siempre, al que le gustaba el tema de los pies. Ojalá se pudieran desoír conversaciones. 
 
    —Hay gente para todo —respondió Dave—. Sobre todo si tiene el cerebro frito por las drogas.  
 
    —Sí, hay a quien se le va de las manos… 
 
    El tono de Ronnie fue cauteloso. Acababa de recordar la reacción del guardaespaldas cuando le vio con la papelina y supo que aquellas eran aguas cenagosas. Que había cometido un error sacando el tema sin querer. Lo pudo confirmar cuando el silencio se prolongó más de lo debido y no fue más cómodo cuando al fin Dave lo rompió.  
 
    —¿Y tú, crees que no se te irá de las manos? 
 
    El cantante puso los ojos en blanco y tiró el teléfono dentro de la guantera, hastiado incluso antes de empezar. 
 
    —Sí, eso es exactamente lo que creo, Dave. No soy ningún idiota, aunque lo pensaras al principio. 
 
    —No es cosa de idiotas. —El tono del guardaespaldas tenía un matiz contenido que Ronnie no conocía, como si estuviera aguantando echarle la bronca que en otras ocasiones le echaba sin contemplaciones, aunque también estaba preocupado—. ¿Sueles hacerlo?  
 
    —No. ¿Me has visto drogado o con mono alguna vez? No soy de los que necesitan colocarse para subir a un escenario, de hecho nunca he cantado ni siquiera borracho. Me lo guardo para las fiestas, las fiestas grandes. Le has dado demasiada importancia. 
 
    Dave suspiró y movió los dedos sobre el volante, abriéndolos y cerrándolos según tomaba una curva. Su conducción era tranquila y controlada en todo momento. 
 
    —Eso nunca tiene poca importancia. Y se empieza por las fiestas y dándole poca importancia, de hecho.  
 
    —Sí, todos hemos visto esos anuncios. Joder, ¿te parezco un yonki? ¿De verdad vas a darme el viaje con consejitos paternales? —gruñó Ronnie. 
 
    —No te pongas a la defensiva. Solo estamos hablando.  
 
    —¡No estoy a la defensiva! Tú lo estás. Me viste una puta vez con un solo tiro y ya estás montándote películas sobre mi vida. Y yo trato de decirte que no es como imaginas, que no hay ningún problema y que podemos cambiar de tema. —Ronnie golpeó el salpicadero con un manotazo—. Estoy asustado, joder, aunque intente fingir que no pasa nada. Solo quería estar bien un rato. ¿Eso es mucho pedir? ¿Voy a robar bolsos a las viejas por eso, o qué? 
 
    La velocidad del coche descendió y Dave tomó un desvío para detenerse cerca de un mirador en lo alto de un precipicio. Cuando el ruido del motor se acalló, el silencio se hizo pesado y espeso, como si el escolta tuviera dificultades para encontrar las palabras.  
 
    —Estoy aquí para protegerte. No pretendo que no tengas miedo, pero me tenías a mí. No necesitas esa mierda.  
 
    Ronnie seguía alterado. 
 
    —¿¿Y voy a tenerte a ti en el juicio?? ¿Cuando Benedict lo niegue todo y diga que yo iba drogadísimo, y sea verdad, y empiece a sacar testigos que reconozcan eso, que me han visto en un montón de fiestas pasado del todo? ¡Y me da igual si los compra o no, porque es verdad! ¿¿Así que ya qué más da?? ¡Mi vida no puede ir a peor! —sentenció abriendo la puerta para salir a tomar el aire. 
 
    Dave salió tras él sin darle demasiado tiempo a calmarse.  
 
    —¿Crees que yo voy a creerte menos por eso? ¿Crees que le daré crédito a ese cerdo, fueras tú como fueras en esa fiesta? No te estoy juzgando, Ronnie, ni creo que seas un yonki o un idiota.  
 
    Ronnie abrió los brazos. 
 
    —¿¿Entonces a qué viene todo esto?? O sea, puedo entender el drama y el momento histérico porque me fuera a los aseos con un extraño, ¡pero no los sermones por un puto gramo de cocaína! 
 
    Dave sacó el paquete de tabaco de sus pantalones y se encendió un cigarro con cierto temblor en los dedos. El tema parecía afectarlo más de lo que decía. 
 
    —¿No puedes entender que me preocupe? ¿No entiendes que me importas? No te diría nada si no hubiera pasado nada entre nosotros, si me fueras indiferente, pero no puedo quitarme eso de la cabeza.  
 
    —Pues muchas gracias por preocuparte, pero yo no te molesto porque fumes, o porque tengas un trabajo tan arriesgado —replicó el cantante, apoyando los brazos en la baranda de madera del mirador. 
 
    —No es comparable.  
 
    —Sí lo es. No me habrías conocido de no tenerlo. Y yo no estaría aquí si solo hubiera bebido un poco, me habría marchado con las chicas. Mira el lado bueno. ¿Me vas a dejar en paz? ¿No tienes que mear o algo? 
 
    —No pienso agradecerle nada a las drogas, ni siquiera el haberte conocido —replicó Dave.  
 
    —Vale. Y yo no pienso poner excusas. No tengo problemas familiares, no vengo de ambientes marginales ni me siento solo. Lo hago solo para divertirme y sé que está mal. ¿Ya está? ¿Podemos pasar a otra cosa? 
 
    —No lo hagas más. —Dave tiró el cigarro medio consumido al suelo y lo pisó. 
 
    Ronnie tardó en responder, contemplando el valle que se extendía ante ellos, tan verde, tan distinto a California. 
 
    —¿Es una condición para lo nuestro? 
 
    Tras él, Dave se pasó la mano por el rostro con un gesto derrotado. No respondió, no al momento. Se acercó arrepintiéndose de haber tirado el cigarro y se acodó junto a él, a una distancia prudencial.  
 
    —Creo que sí… —dijo al fin, con la mirada perdida en el paisaje. Antes de que el cantante pudiera decir nada, continuó—. Yo sí soy un yonki.  
 
    Ronnie se le quedó mirando, esperando que continuara o que explicara la metáfora. Al ver que seguía callado, negó con la cabeza. 
 
    —No entiendo. 
 
    —Hace años —respondió Dave sin mirarle. Le avergonzaba hablar de ello y toda la afectación que no había mostrado contándole que no conocía a sus padres, la mostró en ese momento—. Al principio solo cuando salía de fiesta, aunque no concebía la fiesta de otra manera. El speed era muy barato. Luego conseguí un buen trabajo, de noche. La coca me permitía seguir el ritmo, pensaba que lo hacía para ayudarme. 
 
    Ronnie se acercó al poco espacio que les separaba, aunque volvía a tener la vista posada en el paisaje. 
 
    —¿De qué trabajabas? —preguntó con suavidad. 
 
    Intentaba disimularla, pero la tensión era evidente en Dave, que encendió otro cigarrillo. Las inseguridades que vivían agazapadas dentro de él reptaban fuera de su escondite y susurraban en un coro siniestro los mantras que casi había olvidado, pero que aparecían siempre que se enamoraba.  
 
    No vales nada. Deberías alejarte. No se lo cuentes a nadie. Y menos a él. Se irá. 
 
    —Era portero en un club gay —respondió al fin, ignorando las voces. Le debía sinceridad a Ronnie—. Pagaban bien, conocías a mucha gente, desde famosetes a camellos y a lo más tirado de Londres. Estuvo bien durante un tiempo, no se me daba mal y gané cierto respeto, pero era duro. Vivía de noche y seguí consumiendo, hasta el punto de no poder ir a trabajar sin haberme metido un par de tiros. Eso… acabó trayendo consecuencias.  
 
    El cantante le agarró la mano y dio un apretón. 
 
    —¿Te pusiste idiota con algún cliente? Todos los porteros hacen eso. A mí me lo han hecho. 
 
    Dave miró la mano de Ronnie y le devolvió el gesto, sintiendo un mínimo alivio.  
 
    —Espero que no se hayan puesto idiotas contigo como yo lo hice. Perdí el control y golpeé a un cliente y eso me costó el despido. No tardé en fundirme el poco dinero que tenía guardado y… —Hizo una pausa. La peor parte ni siquiera había llegado.  
 
    —Eh, puedes desahogarte. No voy a salir corriendo, de verdad. Me imagino lo que pasó. Depresión. Y con eso… 
 
    —Pasé a cosas más duras. Ni siquiera puedo decir que no supiera lo peligroso que eso era, todo el mundo lo sabe a día de hoy y lo sabía entonces, pero creía que yo podría controlarlo. Y no pude. 
 
    Hubo un silencio largo y tenso, aunque Ronnie no le soltó. 
 
    —Supongo que puedo dejarlo. Si estás conmigo. Quiero decir, no estoy enganchado, pero siempre viene bien un poco de ayuda, ¿no? —dijo al final. 
 
    Dave asintió. Apagó el cigarro, se llevó su mano a los labios y le besó los dedos, cerrando los ojos. Era evidente que estaba tratando de controlar las emociones, por eso pausaba, por eso tenía las manos tensas.  
 
    —Yo tuve a mis amigos y si yo pude dejar eso, tú puedes con esto. No has llegado lejos, pero… —Le miró por primera vez en toda la conversación— me costó mucho, incluso con ayuda, hice mucho daño a quienes me querían, les traicioné muchas veces hasta que logré salir de ese agujero. Me he prometido que jamás volveré ahí, pero lo que sucedió seguirá conmigo toda la vida. A veces, en los malos momentos, no podré evitar pensar en lo fácil que sería olvidarme de todo y ponerme bien. No me gusta ponerte condiciones, pero aunque ahora sea más fuerte, no puedo tener ciertas cosas cerca. Y… no quiero que tú las tengas, porque son engañosas y nunca tenemos el control, aunque creamos que sí.  
 
    Ronnie asintió, serio como pocas veces. También estaba afectado por la historia, al nivel que podía estarlo un oyente, conmovido. Supo por el brillo en los ojos de su compañero que si se ponía muy cariñoso le haría llorar, y que aquello le avergonzaría. Por eso solo le dio un beso rápido en los labios y tiró de él hacia el coche. 
 
    —Lo siento. Que tuvieras que enfrentarte a eso por mi culpa. Pero me alegra que me lo hayas contado. Parece que te hacía falta… y supongo que a mí también. Venga, conducir un poco más te distraerá, tomaré el relevo en un rato, ¿quieres? 
 
    Antes de llegar al vehículo y soltar la mano de Ronnie, Dave le abrazó. El cantante no se equivocaba, eso hizo que el calor subiera a sus ojos, pero no le importó y prolongó el gesto, necesitado de esa última afirmación de que todo estaba bien entre ellos. Hubo un largo silencio en el que solo compartieron el calor mutuo y el cobijo de sus brazos. Cuando el escolta se apartó, tenía los ojos algo acuosos, pero había logrado mantener el tipo.  
 
    —Vamos, te dejaré atravesar el túnel de Gotthard.  
 
    —¿Debería estar impresionado? ¿Qué misterio tiene? —preguntó Ronnie cuando ambos estuvieron sentados, poniendo la mano en su muslo, de donde no pensaba moverla. 
 
    —Es un túnel larguísimo y aburrido, pero a los críos les encanta —bromeó Dave, aligerando del todo el ambiente con una risilla.  
 
    —Ya veo, y quieres que el adulto lleve el coche para poder chillar y sacar la cabeza por la ventana. Muy bien, lo haré por ti. 
 
    —Exacto.  
 
    Continuaron el camino por los Alpes suizos. Recuperado el ambiente sereno, pudieron disfrutar de los impresionantes paisajes, las vistas de los lagos y las altas cumbres nevadas. En un punto del camino se detuvieron a comprar algo de comer en un área de servicio y Ronnie se sentó en el asiento del conductor al retomar el viaje. Estaban a punto de llegar a los túneles que les permitirián terminar de cruzar las montañas cuando algo en el medio de las carretera comenzó a provocar el caos: un perro, un cachorro, sucio de barro y famélico, se encontraba desorientado en medio de la calzada mientras los coches pasaban a su alrededor. 
 
    Ronnie no dijo ni palabra, porque actuó sin pensar. Con un volantazo acercó el coche a la minúscula cuneta, desde el carril izquierdo, provocando una salva de pitidos y ruidos de frenos. Incluso Dave, preparado para cualquier eventualidad, se quedó clavado en el asiento del copiloto ante aquel intento de suicidio.  
 
    —¡Cuidado! —dijo el escolta, pálido como un muerto, pero no pudo detener a Ronnie, que abrió la puerta y salió casi sin mirar en busca del perro.  
 
    El animal había sobrevivido milagrosamente al paso de varios coches y estaba en la cuneta contraria. Caminaba de un lado a otro con el rabo entre las piernas, a punto de volver a cruzar la carretera al no encontrar una salida. Varios coches se detuvieron junto al de Dave mientras este bajaba y trataba de avisar a los que llegaban para que bajaran la velocidad. Solo recibió insultos, amenazas y pitidos. Ronnie echó a correr tras el perro, que acobardado, y para suerte de todos, se puso panza arriba y comenzó a gemir aterrorizado en lugar de seguir huyendo. El cantante lo atrapó  y se metió en el coche por el lado del acompañante, tan pálido como Dave. 
 
    —¡Corre, arranca antes de que nos linchen! 
 
    —¡Casi te atropellan cinco veces! —El escolta se metió en el coche y obedeció, arrancando el coche y enfilando hacia el túnel a toda velocidad—. ¿Está bien el animalito? 
 
    —¡No me chilles, ya lo sé! Está asustado. 
 
    El cachorro temblaba como una hoja en el regazo de Ronnie, que recogió la chaqueta del asiento trasero para cubrirlo antes de ponerse el cinturón. Él también temblaba. 
 
    —¡No te chillo! Tenemos que llevarlo a un veterinario.  
 
    —¿Eso es todo? ¿Sin dramas, sin gritos? Me sorprende que te lo tomes tan bien… pero me gusta. —Ronnie acarició la pierna de Dave antes de devolver la mano al pelaje sucio del animal—. Debe estar hambriento, para en la próxima gasolinera. ¿Crees que lo han abandonado? 
 
    —Tiene toda la pinta, pero investigaremos en Internet y llamaremos a las protectoras para asegurarnos. —La luz del sol fue sustituida por las luces naranjas del interior del túnel—. Me has dado un susto de muerte y preferiría que no volvieras a hacer heroicidades poniendo tu vida en peligro. Pero estás bien, y el perrito está vivo, no os merecéis un drama.  
 
    —Si se estrellaran con el coche después de hacer algo así no sería yo quien lo lamentara —gruñó el cantante, abrazando el bulto que tiritaba dentro de su chaqueta. De repente apretó los labios hasta convertirlos en una línea fina—. Dave… ¿cuánto dura el túnel? ¿Y a cuánto estará la gasolinera? 
 
    —Veinte minutos. Hay una gasolinera en Hospental, nada más salir. Podremos darle de comer y buscar alguna clínica cercana.  
 
    Ronnie levantó su carísima chaqueta, dejando a la vista sus carísimos pantalones… y la mancha húmeda sobre ellos. Sucio del polvo de la autopista, con el moño deshecho y las manos llenas de pelos y grasa, no parecía el mismo que chillaba en el aseo cuando se veía sin maquillaje. Parecía algo mejor. 
 
    —Espero que nadie piense que me he meado yo —suspiró—. Aunque he estado a punto con los frenazos. 
 
    —Llevas un cachorrito en brazos. Nadie va a notarlo y si alguien lo nota no pensará que has sido tú. —Dave pisó más el acelerador aprovechando que había poco tráfico—. Te sientan muy bien las heroicidades, Estrellita.  
 
    Ronnie le sacó la lengua. Aquello también le sentaba bien. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    El morbo y los rescates de animales eran, aparte de los gatos, el motor de Internet, copando al menos la mitad de los contenidos de cualquier aplicación de vídeos cortos. La hazaña de Ronnie no era lo bastante importante como para salir en las noticias, pero contaba con todo lo necesario para hacerse viral: el morbo por un posible accidente de tráfico, un animal abandonado… y un famoso reconocible en alguno de los vídeos que se grabaron desde otros vehículos. Para cuando llegaron a su destino, el menos compartido tenía un millón de visualizaciones y seguía subiendo. 
 
    En una pensión de París, los dos pintorescos hombres responsables de su persecución acababan de cenar.  El más alto había salido al balcón a fumar, el otro consultaba su teléfono para distraerse del hecho de que llevaban días sin resultados. Recostado en una silla de plástico que había conocido décadas mejores, el oso deslizaba el dedo con gesto aburrido. Gatos. Artilugios japoneses que parecían venir del futuro. Béisbol. Gatos. Sustos. Niñas de la edad de su hija que deberían tener un mayor control con su acceso a Internet en un mundo lleno de depredadores, como bien sabía él. Gatos. Un tarado cruzando media autopista para agarrar a un perro.  
 
    El sicario no desplazó el vídeo. Su ética era personal hasta el absurdo y no contemplaba el daño a los animales. Su opinión sobre lo que debería ocurrirles a los que abandonaban a sus mascotas, curiosamente, era igual a la de Ronnie. 
 
    El vídeo era apresurado, cambiaba de horizontal a vertical y el enfoque bailaba, por lo que tuvo que verlo tres veces antes de estar seguro de que lo tenía delante. Estar seguro de que no era una alucinación provocada por el estancamiento del trabajo. Llamó a gritos a su compañero hasta darse cuenta de que aquello no iba a servir de nada, y entonces salió a buscarlo. 
 
    Un par de sencillas búsquedas en Internet les dieron hora y lugar. El resto fueron dos billetes de avión y muchas, muchas llamadas. Los tentáculos de aquel kraken eran mucho más alargados de lo que la policía o Lux pensaban. 
 
      
 
    

  

 
   
    17. Nadie se queda atrás 
 
      
 
    3-4 de abril. Berna 
 
    Los temblores del cachorrillo cesaron tras devorar el contenido entero de una lata de carne y beberse un bol de agua. Durante la parada en la gasolinera de Hospental, al otro lado de los Alpes, confirmaron con una rápida comprobación en Google que se trataba de una cría de pastor alemán. Fue más sencillo darse cuenta de que tampoco era un cachorro, sino una cachorra, y una especialmente cariñosa. Entre lloriqueos de emoción y lametones, Ronnie y Dave pudieron asearla en la pila del cuarto de baño, no sin acabar remojados de cuello para abajo. Aprovecharon para comer algo y darse un respiro en el camino. Al fin y al cabo, el rescate había retrasado el plan de Dave y no le importó flexibilizar el horario que había definido.  
 
    Las dos horas que restaban hasta Berna fueron tranquilas. La perrita se durmió envuelta en la chaqueta de Ronnie, que la mantenía abrazada, y no despertó hasta que hicieron la primera parada en el veterinario. Allí comprobaron que estaba sana, que no tenía nada roto y que, por el momento, no había nadie buscándola. Dave dejó su número de teléfono por si aparecía el dueño con una secreta e inconsciente esperanza de que no lo hiciera.  
 
    Antes de ir al hotel, cuando ya estaba atardeciendo, se detuvieron en una tienda para comprarle juguetes al animal.  
 
    —Oye, no suelo hacer estas cosas y no quiero que sirva de precedente, pero en este alojamiento al que nos envían no dejan entrar perros —dijo Dave mientras el navegador les indicaba cómo encontrar el aparcamiento junto al hotel—. Vas a tener que esconderla. 
 
    —Ningún problema con eso. Vaciaremos la mochila y le haremos un nido dentro. Seguro que se queda dormida, lleva veinte minutos mordisqueando mis dedos por debajo de la chaqueta y de momento solo tiene media hora de batería. 
 
    —Yo no me fiaría de que ese modelo se agote en algún momento —comentó Dave distraídamente mientras accedía al garaje de un edificio antiguo de tres plantas junto al río Aar—. Tú mejor espera en la entrada mientras hago el check-in, y luego subes con la mochila y la maleta. 
 
    —¿Y el resto de mis maletas? ¿Este es otro de esos antros sin botones? 
 
    —Vaya, aquí está de nuevo el niño mimado. Le echaba de menos, dijo nadie, nunca. —Dave aparcó en el lugar reservado. El garaje era pequeño, con espacio para unos diez coches—. Es un lugar tranquilo y muy bonito. Mañana vendremos a por el resto, pero es mejor que no llames la atención ahora.  
 
    —Ah, muy bien. —Ronnie le echó una mirada altanera—. Las maletas del niño mimado se quedan en el coche. Y con ellas su ropa bonita, sus geles de baño y champús de marca y sus juguetes sexuales. El guardaespaldas tendrá que dormir con un ente desarreglado y apestoso que no estará de humor para jugar con su aburrido miembro. 
 
    Dave tiró de su chaqueta para darle un beso una vez detuvo el coche. La cabeza de la cachorrilla salió de pronto de la prenda e inició un ataque de lametones y mordiscos juguetones a los humanos que la habían rescatado.  
 
    —No puedes estar de mal humor con eso escondido entre la ropa y mi aburrido miembro lo sabe —dijo el escolta apartándose para limpiarse las babas de la cara con una mano—. Después de cenar bajaré a por las cosas si veo que empiezas a desintegrarte.  
 
    —Vete a la mierda —rezongó el cantante al salir. 
 
    Para cuando subió a la recepción del hotel Dave ya estaba guardando sus documentos de identidad y la llave de la habitación. Ronnie llevaba la mochila al hombro y se quedó esperando junto al ascensor, que estaba cerca de la mesa. Estaban a punto de entrar cuando unos extraños gemidos salieron de su mochila, haciendo que el encargado levantara la vista de la pantalla y los escrutara a ambos. Sin perder los nervios, Ronnie metió la mano dentro y sacó su teléfono. 
 
    —¿Sí? —levantó la voz—. Sí, ya hemos llegado. Estamos muy cansados. Dave está mal de la tripa y el viaje ha sido un infierno, hemos tenido que parar en la gasolinera para que se cambiara y seguir con las ventanillas bajadas, ahora te cuento… 
 
    El escolta le agarró del brazo y le metió en el ascensor tan rápido como pudo, controlando las ganas de darle una colleja que se escuchase en Londres.  
 
    —¿Pero tú eres tonto? Te encanta hacerme quedar en ridículo. ¡Y ya podrías haber inventado algo menos asqueroso! 
 
    —¡Ay! ¡Tenía que fingir que era un tono de llamada! —protestó Ronnie guardando el teléfono. Aprovechó para calmar al animal. 
 
    Dave descargó su frustración apretando el botón del segundo piso con fuerza.  
 
    —Estarán pensando que voy a apestar el ascensor —dijo con tono malhumorado.  
 
    —Claro, esa es la idea. Si llego a decir cualquier cosa normal hubiera seguido extrañado por el tono de llamada. Ahora solo está preocupado por si te lo haces encima antes de llegar a la habitación. Venga, reconoce que es una idea maravillosa… —insistió Ronnie con tono meloso, acariciando la fornida espalda. Se encontró con el dedo índice de Dave delante de la cara.  
 
    —Eres muy inteligente y eso me encanta, pero odio que uses tu ingenio para humillarme.  
 
    —Exagerado. La otra opción era decir que yo estaba malo y, como comprenderás, la descarté.  
 
    Cuando llegaron a su destino, la perra volvió a gañir. Quizá solo se había callado por la extraña sensación de movimiento del ascensor. Como el pasillo estaba vacío, Ronnie le permitió sacar la cabeza para inspeccionar el entorno. El guardaespaldas no perdió la oportunidad de acariciar el suave pelaje marrón y negro mientras sacaba las llaves de la habitación.  
 
    La estancia era pequeña, pero muy acogedora: alfombras mullidas sobre el suelo oscuro de madera, dos camas de forja vestidas con suaves mantas y grandes almohadones y un balcón que daba directamente al río, con unas hermosas vistas de las afueras de Berna.  
 
    —Hay que ir con cuidado con las alfombras, no son compatibles con cachorritos que no controlan sus esfínteres.  
 
    —Eso es exactamente lo que está pensando el tipo de abajo, cielo —contestó Ronnie con una risita, dejando la mochila abierta sobre una cama.  
 
    Dave le echó una mirada asesina y se apresuró a extender una de las mantas que habían comprado antes de que la perrita saliera rodando de la mochila.  
 
    —Hay que darle un baño en serio o será ella quien apeste la habitación.  
 
    Ronnie sacó el carísimo champú canino que él mismo había escogido. 
 
    —Voy a preparar el super jacuzzi perruno mientras colocas nuestras cosas, contrólala un poco. 
 
    Cuando Dave entró al aseo con el animal en brazos, el cantante había ocupado la bañera en ropa interior, sentado sobre un palmo de agua tibia. 
 
    —¿Vas a bañarla vestido? Te va a poner perdido.  
 
    —¿Y tú piensas bañarte con ella? —Dave le tendió a la cachorra y empezó a quitarse ropa para enfrentarse a la tarea.  
 
    —Sí. Creo que si ve que también estoy dentro se portará mejor. Luego nos duchamos nosotros. 
 
    Con mucho cuidado, Ronnie metió las patas de la perrita en el agua. Al principio el animal se sorprendió y trató de huir, pero al ver que no sucedía nada terrible, pronto estuvo correteando. De todos modos fue complicado mantenerla quieta, evitar que el jabón le entrara en los ojos y dejar su pelaje limpio mientras ella pensaba que aquello era un juego. Dave acabó tan salpicado como ellos y fue el encargado de secarla. Cuando acabaron y la dejó sobre la manta se durmió al instante y tuvo el placer de contemplar su cuerpecillo verdaderamente limpio por primera vez. Mientras, Ronnie limpió el baño y se metió a disfrutar de una ducha tranquila. Estaba bajo el chorro, con la cabeza enjabonada, cuando sintió las grandes manos de Dave cerrarse en sus caderas y un beso en el cuello hizo que la piel de la nuca se le erizase.  
 
    —El bebé está dormido… —le susurró el guardaespaldas en el oído. 
 
    Ronnie le miró de lado, por encima del hombro húmedo y tostado por el sol, todo inocencia. 
 
    —¿Ah, sí? ¿Y qué propones? 
 
    Las caricias de Dave le recorrieron la cintura, sensuales y juguetonas. 
 
    —Aprovechar este momento de paz para tener sexo desbocado. 
 
    —Qué indecente… Me gusta. Pero tendremos que quedarnos aquí para no despertarla. Y he oído que el sexo desbocado en la ducha es peligroso. 
 
    Ronnie se pasó la esponja por los hombros y la espuma resbaló por su espalda y el pecho de Dave. Las grandes manos del guardaespaldas la extendieron sobre la piel mojada, recorriéndola hasta agarrar a dedos abiertos las redondas nalgas del cantante. Un mordisco juguetón en el hombro precedió a la respuesta.  
 
    —Tendrá que ser sexo cuidadosamente desbocado.  
 
    El cantante se dio la vuelta y le agarró de la nuca, tirando con fuerza para juntar sus bocas mientras retrocedía. La esponja cayó al suelo cuando usó la mano libre para comprimir el sexo de Dave en una caricia apretada, urgente. Dave le arrolló, golpeando su espalda contra la pared húmeda de azulejos. Las manos del guardaespaldas volaban sobre la piel resbaladiza de Ronnie cubriéndola de caricias hasta detenerse en la cintura. Allí, le asieron con firmeza y le levantaron contra la pared para ceñirlo a su cuerpo, aún enredados en el beso profundo iniciado por el cantante.  
 
    El teléfono de Dave sonó entonces por primera vez, en el dormitorio, pero el sonido de la ducha y los murmullos de Ronnie en su oreja le impidieron escucharlo. 
 
    El cantante parecía etéreo en sus brazos, ligero, aferrado a su cuerpo como un flotador que le mecía. Por supuesto, él mismo provocaba las olas. Había apoyado los brazos en sus hombros y su trasero enjabonado le buscaba con urgencia, rozando el remate de su sexo, haciéndolo resbalar hasta encontrar aquello que buscaba… para luego arrebatárselo. Dave le tiró despacio del pelo y lamió el agua que resbalaba por su largo y pálido cuello antes de mordisquear la carne tierna. Onduló todo el cuerpo contra él, mostrando una sensualidad de la que parecía incapaz en cualquier otro contexto. Ronnie seguía jugando a huir, pero Dave le sujetó cerrando las manos en sus nalgas y embistió despacio para entrar en su cuerpo. El lamento fue tan ronco y musical como el estribillo de alguna de sus canciones, tanto que Dave dudó que pudiera volver a escucharlas sin acalorarse. Su calor le oprimió centímetro a centímetro, sin necesidad de preparación, como si existiera para tomarlo. Ronnie soltó una risita y levantó el brazo izquierdo, agarrándose al anclaje de la ducha.  
 
    La imagen le intoxicó de excitación, grabándose en la retina de Dave como si hubiera mirado al sol. La piel mojada, el pelo pegado a las mejillas y el cuello como hebras de alquitrán, los músculos ondeando como las olas de un mar sinuoso. Dave se sentía bendecido de tenerle así, de sentir el calor de su interior y la presión ansiosa alrededor de su sexo. Le sujetó bien por las caderas, empujándole contra la pared para anclarle al empezar a embestir con los ojos clavados en él.  
 
    Ronnie gimió, un agudo exquisito que murió contra los labios de Dave cuando pasó la lengua por ellos. Juguetón, no quería dejarse besar y evitaba sus intentos girando la cara para rozar sus mejillas ásperas con la nariz. Para cuando consiguió atraparle, el cantante había comenzado a acompañar el balanceo, sostenido con seguridad en sus fuertes brazos. Y Dave lo aprovechó para besarle profunda y dedicadamente, sin volver a dejarle escapar. Cuando no tuvo más remedio que hacerlo para respirar, resollaba sofocado, pero no dejó de embestirle con firmeza, apretándole contra la pared en cada movimiento. Ronnie ciñó las piernas y soltó el hombro robusto para tomar su propio sexo. Se masturbó con una aceleración creciente, febril, mordiéndose los labios al cruzar la mirada con su escolta, disfrutando de la imagen de su cuerpo empapado. El pelo se le pegaba a la frente y las sienes, parecía más oscuro de lo que era y sus ojos le miraban con un deseo incontenible. Los dientes apretados en un gesto de contención endurecían su mandíbula y la barbita que llevaba días sin afeitarse acentuaba un aire salvaje que raramente salía a la luz.  
 
    —Eso es… —le dijo Dave con la voz ronca de placer. Le agarró la mano con la que se masturbaba para sustituirla por la suya y acompasar las caricias al ritmo con que le embestía: rudo e intenso—. Córrete… Gime para mí.  
 
    No tuvo que insistir. El cantante se dejó llevar por las sensaciones de su cuerpo y las vocalizó, primero apoyando la cabeza en los azulejos, después cerca de su oído, cuando todo se volvió demasiado intenso y ninguna posición parecía suficiente. El agua caliente se llevó al instante cualquier rastro, pero Dave notó la laxitud que llegó tras la tensión. Le sostuvo contra sí con una mano en su nuca, estrechándolo en un abrazo pasional que apenas permitió que sus cuerpos se separasen en las últimas embestidas. Su orgasmo no tardó en llegar, llenando a Ronnie de una sensación cálida que también se diluyó en el agua que caía sobre sus cuerpos enlazados, en cuanto se separaron. 
 
    —Espera… Ah-umff… Me flaquean las piernas, joder —rio el cantante, terminando de lavarse. 
 
    Ayudó también a Dave, que apenas había tocado otro jabón que el suyo. Entre besos y bromas, habrían repetido, pero el agua ya empezaba a salir fría. Ronnie cerró el grifo y, en cuanto lo hizo, Dave escuchó el sonido apagado de su teléfono. 
 
    —Mierda, están llamando. —Se ató una toalla a la cintura y fue corriendo a la habitación para responder a la llamada—. ¡Dígame! 
 
    —¿¿Dónde coño estabas?? Salid del hotel, ¡ya! Te llamaré en cinco minutos, cuando estéis en el coche. 
 
    —Emily, ¿qué…? 
 
    —¡Salid ya!  
 
    La llamada se cortó y Dave reaccionó con rapidez buscando su ropa y la de Ronnie para vestirse a toda prisa. Ya estaba en ello cuando entró en el baño.  
 
    —Tienes dos minutos para vestirte. Nos tenemos que ir.  
 
    Ni siquiera había empezado a secarse, solo estaba mirando su pelo en el espejo. 
 
    —¿Qué pasa? ¿¿Le pasa algo a la perra?? 
 
    —La perra está bien. Nos la llevamos, pero tenemos que irnos ya. —Dave se enfundó la camisa y le dio la ropa que había recogido para él—. No me han dado explicaciones. Date prisa.  
 
    En lugar de atender a la visible urgencia de su tono, Ronnie se quedó helado en el sitio, perdiendo el color de la cara. Desnudo, mojado y despeinado, ya no parecía un sujeto de deseo, solo un chico frágil y vulnerable. 
 
    —¿Me han encontrado? —preguntó con un hilo de voz. 
 
    Dave agarró la toalla y le frotó con energía, intentando que el contacto le anclara a la realidad.  
 
    —Puede que tengan una pista, por eso tenemos que irnos cuanto antes. Ronnie, te necesito centrado. Vamos a vestirnos, recogemos a la perra y nos largamos. Todo irá bien.  
 
    No se movió. 
 
    —Me… Me han encontrado. Por eso la prisa. Y no quieres decírmelo. 
 
    —Sospecho que lo harán si perdemos el tiempo. —Dave le apretó los hombros y le dio la camisa—. Tenemos que irnos. Nos darán instrucciones cuando estemos en el coche.  
 
    Consiguió que se moviera, aunque no a la velocidad deseada. Por suerte apenas habían subido bultos, ni deshecho las maletas. De ser así, Dave las habría dejado allí. Puede que eso hubiera hecho reaccionar a Ronnie, que solo tuvo algo de viveza al agarrar a la perra en brazos. No se molestaron en ocultarla al pasar delante de la recepción, escuchando los gritos indignados del trabajador mientras desaparecían hacia el garage. 
 
    El teléfono sonó según encendía el motor. Dave puso el manos libres. 
 
    —¿Estáis saliendo? 
 
    Las puertas del recinto se estaban abriendo cuando el escolta abandonó su estacionamiento con un giro brusco que hizo chirriar las ruedas.  
 
    —Sí. Vamos a abandonar el hotel. ¿Hacia dónde debemos ir? —Dave le puso una mano en la pierna a Ronnie intentando contagiarle algo de entereza.  
 
    —A dos kilómetros del hotel hay un centro de coches de alquiler, te he mandado la ubicación. Ya tienes uno reservado. De ahí derechos al aeropuerto, estamos comprando los billetes para salir hacia Londres en cuanto sea posible. La policía suiza está al tanto. Os seguirán de lejos desde el alquiler del coche, os estarán esperando en el aeropuerto y os escoltarán de incógnito en el avión. ¿¿Cómo coño se te ocurrió permitírselo, Dave?? ¿Dónde tienes la cabeza? 
 
    —No sé qué carajos ha pasado, Emily, tendrás que ser más concreta —respondió Dave con la vista puesta en la calle. A pesar de estar en casco urbano aceleró hasta lo imprudente para acortar el tiempo.  
 
    —La autopista. Hay media docena de vídeos, dos de ellos con millones de reproducciones. Tu protegido es trending topic. Se ha visto en medio mundo, se le ve la cara y hasta la matrícula del coche antes de que las plataformas la censuraran. Y ahora te pregunto otra vez: ¿¿que tenías en la cabeza?? Y él, que no es un niño precisamente.  
 
    A su lado Ronnie había empezado a llorar en silencio, abrazando al desconcertado animal, que solo quería seguir durmiendo. 
 
    —Ya tendrás tiempo de echarme la bronca cuando lleguemos a Londres. —Dave no parecía asustado, solo centrado en lo que tenía que hacer. Metió el coche en el aparcamiento de la empresa de alquiler y lo estacionó con un solo movimiento—. Vamos a cambiar de coche. Llama si hay novedades.  
 
    Colgó y se volvió hacia Ronnie para agarrarle por los hombros.  
 
    —¿Confías en mí? 
 
    El cantante asintió despacio, sorbiendo por la nariz. 
 
    —Sí… Todo ha sido culpa mía… Si pasa algo será culpa mía… 
 
    —Nada de culpas. —El escolta le estrechó los brazos—. Esta misma noche estaremos de vuelta en Londres, solo tienes que calmarte y estar conmigo. Y con ella. Tú eres el encargado de mantenerla tranquila a ella.  
 
    —Todavía no tiene papeles. Ni vacunas. No está a nombre de nadie, hace falta todo eso para que un perro viaje en avión, y un transportín, no tenemos nada y ella va a tener que quedarse aquí abandonada y a ti te van a despedir y…  
 
    —No vamos a dejarla —le cortó Dave—. Ese debe ser tu objetivo, no separarte de ella, protegerla. Lo demás lo veremos cuando llegue el momento, pero nadie se queda atrás, ¿entendido? 
 
    Ronnie tragó saliva, consciente de que estaba a segundos de un ataque de pánico del que le costaría salir. Ya había lidiado con eso en los primeros conciertos. Cerró los ojos y se enfocó en el pelaje de la perra, controlando la respiración. 
 
    —Sí. Todo va a salir bien —dijo al cabo de unos segundos. 
 
    —Eso es. Respira. Todo saldrá bien —repitió Dave—. Vamos, tenemos que cambiar de coche. Y ve pensando en un nombre para ese bebé peludo.  
 
    Dave bajó del coche y lo rodeó para abrirle la puerta a Ronnie, sin perder de vista el entorno. Sentía el nudo tenso bajo el esternón que exigía una dosis de nicotina, pero no tenía más remedio que ignorarlo.  
 
    —Mis maletas tampoco van a quedarse atrás. 
 
    Al menos volvía a ser el mismo. A regañadientes y sin querer provocar otro acceso de llanto, el guardaespaldas le ayudó a trasladar todo deprisa de un coche a otro. Con el aeropuerto en el GPS y tomando velocidad, Ronnie recuperó un poco de color. 
 
    —¿La policía va detrás en alguna parte, verdad? —Hizo una pausa—. No se me da bien poner nombres. 
 
    —Sí, van a estar vigilando de paisano. No sabremos quiénes son, pero estarán cerca. —Salieron a la autopista con un acelerón que les alejó poco a poco del casco urbano—. Y no digas tonterías, escribes canciones preciosas, algo se te ocurrirá. Yo sí que no tengo inventiva.  
 
    —No es lo mismo. Con las letras me ayudan las chicas. Seguro que a ellas se les ocurrirían mil nombres geniales. 
 
    Ronnie observó a la perrita, que dormía en sus piernas, ajena al peligro. Después de lo que habría pasado, para ella la seguridad era tener calor, compañía y el estómago lleno. 
 
    —Dave, ¿te das cuenta de cómo la vida se tuerce en un segundo? No se marea ni se asusta por ir en el coche. Ya había viajado antes. A lo mejor creía que iba de vacaciones. Y de repente, sin saber qué ha pasado, está sola en medio de una autopista ruidosa. Yo estaba celebrando un concierto y, de repente, todo se torció. O antes… Un minuto antes estábamos en la ducha…  
 
    La vida le había enseñado a Dave que la seguridad era una ilusión. Algo a lo que el ser humano se aferra para sentirse menos insignificante, creyendo que tiene un mínimo control sobre el devenir de las cosas. Había pasado por suficiente para saber eso, pero no podía decirle algo así a Ronnie. Sin embargo, también era obstinado y se negaba a rendirse a la idea de la inevitabilidad. Por eso era escolta, por eso había dedicado su existencia a intentar que el despiadado mundo no le pasara por encima a otros sin más opción. Él sabía que, a pesar de todo, siempre había esperanza. 
 
    —Ha tenido suerte, ¿qué probabilidades había de que alguien hiciera lo que tú hiciste? Tenía más papeletas de morir atropellada —respondió tras un momento de silencio—. Y tú fuiste valiente, sabías lo que podía pasar si tomabas la decisión que tomaste y aun así lo hiciste. Todo se torció, pero eso hizo que coincidiéramos… ¿cuántas probabilidades había de eso también?  
 
    —No soy valiente. Lo que pasa es que no pienso las cosas. Si hubiera pensado un poco me habría callado como una rata. Y hubiera seguido conduciendo.  
 
    —Tal vez la virtud de los valientes es no pensarlo demasiado cuando tienen clara la opción correcta.  
 
    —Eso se llama imprudencia. O idiotez. —La perra se removió y Ronnie aprovechó para acariciar su cabeza—. Ella sí es valiente. Y una superviviente. Podríamos llamarla Ahsoka. 
 
    —Me gusta. —Dave sonrió como si no estuvieran huyendo de un peligro inminente. Las luces el aeropuerto empezaron a aparecer frente a ellos, con la torre de control parpadeando en medio de un cielo negro—. Verás como pronto esto no es más que un mal recuerdo.  
 
    Avanzaron unos kilómetros en silencio. Dave, con los sentidos afinados, se dio cuenta de que Ronnie ya no mostraba tanta ansiedad en su forma de respirar, aunque protestó por lo bajo cuando el tráfico se ralentizó. 
 
    —Mira. —El cantante señaló un punto a su derecha, a unos cien metros. Había un par de coches de policía de tráfico y un turismo medio volcado en la cuneta—. Ahí se la ha pegado alguien. Y eso que estas carreteras están mil veces mejor conservadas que las nuestras. Los europeos no sabéis conducir. 
 
    Pasaron justo antes de que los de tráfico indicaran a los que venían detrás que tomaran el desvío, para evitar atascos. Dave echó un vistazo por el retrovisor. Aquello significaba que la policía que vigilaba su recorrido hasta el aeropuerto se separaría un poco. No hubo gestos o comentarios que lo evidenciaran, ahora que Ronnie estaba distraído con otra cosa y más tranquilo, le convenía mantenerle así. No podría bajar la guardia hasta que no llegaran a Londres y no podía estar pendiente de ataques de ansiedad y bloqueos.  
 
    —Bueno, aquí es más fácil sacarse el carnet de conducir que comprar un arma. Supongo que es cuestión de equilibrio —comentó mirando por el retrovisor. Tuvo que reducir la marcha al tomar el ramal que daba entrada al aeropuerto. El tráfico se había ralentizado con el accidente. 
 
    —Eso no es exactamente así. Sacarse el carnet de conducir, allí cuesta el equivalente a unos treinta o cincuenta euros. El examen teórico es una tontería de sentido común y el práctico muy fácil. Con coches automáticos y sin rotondas… —Ronnie se encogió de hombros—. Sigue siendo más difícil que comprar la mayoría de las armas, vale. Touche. —Pegó la cara a la ventana para ver la mole gigantesca que era el edificio del aeropuerto—. Hay mucha gente. A lo mejor no conseguimos un vuelo. 
 
    —Emily ha comprado los billetes, no te preocupes por eso. Cuando aparque vamos a bajar y a ir directos al edificio. —Dave ya descendía por una rampa hacia el primer garaje del enorme aparcamiento—. Tú delante de mí y sin distraerte hasta llegar a la zona de check-in, ¿de acuerdo?  
 
    —¡Tenemos que coger un carro para mis maletas! 
 
    Dave suspiró mientras se hundían en la oscuridad de un túnel descendente.  
 
    —Lo siento, pero solo puedes llevarte lo imprescindible, y a Ahsoka.  
 
    —¿Y qué va a pasar con mis maletas? 
 
    —Te las mandarán por correo los de la empresa de alquiler. Lo dejaremos arreglado en cuanto podamos.  
 
    Dave contuvo mucho el tono con el que hablaba. Al final del túnel les esperaban las hileras ordenadas de coches que aguardaban a los viajeros en las tripas del aeropuerto. Buscó una luz verde en los pilotos que brillaban sobre cada estacionamiento hasta localizar una y condujo hacia ella.  
 
    Ronnie le observó en silencio hasta que detuvo el coche. 
 
    —Soy un pesado, ¿verdad? ¿Me quieres igual? —preguntó con la voz apesadumbrada, asegurándose de que la correa de la perra estaba bien puesta.  
 
    Antes de abrir la puerta, Dave le agarró del mentón y le dio un beso rápido.  
 
    —Con locura. Vamos, esto se acabará pronto. 
 
    Él salió el primero y fue junto a la puerta de Ronnie con rapidez, con la mano cerca de la cartuchera de su pistola.  
 
    La cachorra bajó con un salto torpe, meneando la cola y oteando los alrededores del lugar desconocido. Olía a gasolina, a neumáticos y otras cosas que no le traían buenos recuerdos, pero sin el ruido atronador de la autopista, no parecía tan malo. Ronnie se escabulló deprisa al maletero para meter todo lo que pudiera en su mochila. Dave vio acercarse a dos hombres. Uno vestía traje de ejecutivo, apresurado, calvo, alto e imponente. El otro parecía un tipo normal, arreglado, ambos con gafas de sol. Este último le enseñó una placa con disimulo y señaló el otro lado del aparcamiento con un cabeceo. Por lo visto los policías no se habían atrasado con el accidente. Dave asintió e hizo un gesto sutil para que fueran delante.  
 
    —Vamos. Deja lo demás aquí, no tenemos tiempo.  
 
    —¡Voy, voy! Solo lo básico, mi mochila… y una muda. No he podido ni lavar la ropa que me meó. Y se va a quedar aquí, oliendo en esa bolsa… pero mejor aquí que en el equipaje de mano del avión. 
 
    Siguieron los pasos de los dos hombres. Apenas había gente y la que pasaba iba distraída y apresurada, pendiente de su equipaje, su familia o sus billetes. Dave esperaba que les condujeran a algún atajo para acceder a la terminal, pero se detuvieron ante un coche. El menos arreglado abrió el maletero y señaló a la perra. 
 
    —Nosotros nos ocupamos del animal y el equipaje —dijo en un inglés perfecto, americano. 
 
    —No, si van a facturarlo, lo hemos dejado todo en el otro coche. Pero la perra viene con nosotros —replicó Ronnie. 
 
    No tenía sentido y, si lo del coche había puesto en guardia a Dave, escuchar el acento americano terminó por confirmar sus sospechas. 
 
    —¡No son policías! 
 
    Su pulso se disparó y echó mano a la cartuchera al darse la vuelta para buscar al tipo que faltaba. Quería tenerles a los dos de frente, pero no tuvo tiempo de completar el movimiento. Un golpe seco en la sien extendió un calor punzante hasta sus ojos y volvió el mundo negro. Todo ocurrió en menos de dos segundos para Dave, pero Ronnie lo recordaría a cámara lenta. Los ladridos de fondo. La sangre caliente de su guardaespaldas, que le salpicó la mejilla. Abrir la boca para gritar y encontrarse un trapo contra los labios, de olor dulce, tan apretado que dolía. Luego, nada de nada. 
 
    El sicario agarró del brazo a su compañero y se señaló los labios. 
 
    —Mete a ese atrás, yo meto al chaval en el maletero, ¡deprisa! La policía tiene que estar al caer, es un milagro que no hayan aparecido ya, joder. 
 
    En el último momento agarró a la cachorra por la piel del cuello y la dejó entre los asientos de atrás, gimiendo junto al cuerpo desmayado de Dave. Abandonaron el aeropuerto justo cuando los policías llegaban a la zona. La única prueba de que allí había sucedido algo eran dos gotas de sangre en el suelo, perdidas entre marcas de neumáticos y suciedad incrustada. Los que esperaban arriba no se preocuparían hasta juntarse con sus compañeros, cuando estos les avisaran de que el coche estaba aparcado y deberían haber subido ya. 
 
    

  

 
   
    18. La virtud de los valientes 
 
      
 
    Siempre que el metro pasaba por el tramo descubierto cercano a su casa, el suelo vibraba. Esa vez incluso los cuadros temblaron en las paredes. Odiaba ese sitio, era la primera vez que se atrevía a pensarlo, en medio de esa extraña oscuridad crepuscular que ensuciaba el día. Era demasiado pequeño y tan vacío que no podía albergar más que soledad. Sobre la mesa de cocina el cenicero desaparecía bajo una montaña de colillas que parecían llevar la cuenta de un tiempo incierto. Se sorprendió fumando otro cigarro, contribuyendo a la oscuridad con el humo espeso que exhalaba en cada suspiro. Era un alivio poder fumar al fin, llenarse el hueco del pecho de nicotina para que el corazón dejase de latir tan rápido.  
 
    El traqueteo seguía, pero el tren ya había pasado. Ni siquiera el humo llenando sus pulmones adormeció la sensación de inquietud, como si no supiera a nada. ¿Era su corazón el que hacía temblar las paredes? ¿Por qué le asaltaba la angustia? ¿De qué se había olvidado? 
 
    —Estoy en casa. Debería sentirme seguro... 
 
    Había perdido algo. No sabía qué. Y aquella ya no era su casa. Nunca lo había sido, ni siquiera en sueños como aquel, en los que todo parecía normal, pero nada lo era. En los que escondía verdades que no quería mirar de frente. 
 
    Había perdido algo.  
 
    La vieja radio sobre el microondas se puso en marcha. Una voz familiar cantaba una canción entre susurros débiles.  
 
    A shattered boy, heart bleeding in dismay  
 
    Tears merging with the raindrops, as they cascade from the sky 
 
    Un rayo de luz cortó el humo espeso en la cocina. La reconocía. 
 
    Un latido doloroso le atravesó la sien. Intentó tocarla con los dedos, pero tenía el brazo rígido mientras el cigarro se consumía entre las falanges del índice y el corazón. Sintió la sangre resbalar hacia su mandíbula, tan lenta como su conciencia regresando.  
 
    —Ronnie…  
 
    —Ronnie no está aquí, grandullón. Y ya no vas a verlo, así que intenta utilizar el tiempo que te queda en pensamientos agradables. 
 
    Le costó enfocar y cuando lo hizo se mareó por el tamaño del lugar donde se encontraban. Techos gigantescos, escombros, columnas desconchadas, ventanales altos con los cristales casi opacos por la suciedad, aunque no rotos. Estaba en una nave industrial abandonada, pero ese detalle parecía indicar que era privada. De estar en un sitio de paso los críos ya se habrían encargado de romperlos y llenar las paredes de graffitis. Estaba sentado en una viga horizontal que acumulaba óxido en el suelo, esposado a uno de sus agujeros. Delante de él, a unos metros, estaba uno de los hombres a los que habían tomado por policías. Al que había escuchado hablar. Sentado en una silla de escuela polvorienta, el codo apoyado en una mesa igual de sucia, le observaba fumando. Estaban solos, aunque vio su propia arma sobre la mesa, junto a la bandolera. Cuando el humo le llegó a la nariz, las ansias por fumar ocultaron todo lo demás, salvajes y acuciantes. 
 
    —Me ayudaría que me dieras un par de caladas de eso… —dijo con la voz aún débil.  
 
    El hombre miró el cigarro, que estaba recién empezado, y se levantó. Se detuvo un par de pasos antes de llegar. 
 
    —¿Eres lo bastante listo como para no darme una patada, verdad? 
 
    Dave soltó una risa áspera. 
 
    —Me halaga que creas que puedo darte una patada ahora mismo.  
 
    —Nunca se sabe. Cualquier despiste puede estropearlo todo, aunque supongo que de eso ya te has dado cuenta. —Aún así se puso de lado antes de acercar el cigarro a los labios de Dave y dejarlo allí—. De hecho ya creía que solo nos quedaba recoger sedal, guardar la caña y marcharnos a casa con las manos vacías. Hubiera sido así en unos pocos días.  
 
    El humo se extendió por sus pulmones con la primera calada y sintió el hormigueo de la nicotina en sus mismos nervios. Nada podía calmarlos, era muy consciente de la situación desesperada, pero su mente se despejó con más rapidez.  
 
    —Es por esos malditos móviles… Todo el mundo lleva una cámara encima hoy en día —dijo con el cigarro entre los dientes—. ¿Dónde está el chico?  
 
    —Sí, una lacra. El tuyo y el del chaval ya no existen, si crees que van a localizaros con eso. —Hizo una pausa, volviendo a la mesa—. Está vivo. Todavía no sé qué va a ocurrir con él. Si lo hubiéramos encontrado antes y en otras circunstancias, habría tenido una misteriosa sobredosis. Eso ya no es posible. ¿Qué crees que va a pasar contigo? 
 
    —Vas a matarme —dijo Dave con aparente calma. El cigarro se consumía rápidamente entre sus labios—. Supongo que nadie me encontrará si me tiras en algún pozo o agujero de este sitio… Y si me encuentran ya estaréis lejos. Lo que no entiendo es por qué no lo has hecho aún.  
 
    —¿Te angustia la idea de que vaya a torturarte? Despreocúpate de eso. Yo no mando aquí. Y hasta que no llegue la orden, no muevo un dedo contra nadie. —Encendió otro cigarro y levantó algo del suelo. Era la mochila de Ronnie, y estaba abierta—. Hay que ver la cantidad de tonterías que llevaba encima tu protegido —comentó curioseando dentro—. ¿Por qué metiste aquí tus esposas? No te habrían servido para mucho, pero sin duda es mejor llevar encima una cosa así. 
 
    Dave tuvo que disimular el relampagueo de esperanza que prendió en su interior. Por una vez las tonterías de Ronnie iban a servir para algo y dio las gracias en silencio por ello. El muchacho había considerado que las esposas para sus juegos eran imprescindibles. Tenía una oportunidad de no morir allí esa noche, de la forma más sórdida y triste que podría haber imaginado, entre la suciedad y fallando en lo único que daba cierto sentido a su existencia. 
 
    —No quería perder el tiempo al pasar por el arco detector de metales y las metí ahí. —El escolta escupió el cigarro y se removió en su incómodo asiento. Palpó con los dedos las esposas. Frías y pesadas, eran tan realistas que costaba distinguirlas de unas reales, tenías que estar atento para notar el disimulado tornillo de seguridad que las abría en caso de emergencia—. ¿Qué crees tú que va a pasar?  
 
    —Sin embargo, llevabas encima esto. —Le apuntó con su propia pistola, tirando la mochila a un lado. Dentro no quedaba nada útil para el sicario. 
 
    —Sí… Es absurdo mentir a estas alturas, ¿no? —El guardaespaldas suspiró—. El chico me las ha quitado varias veces durante el viaje. Tiene fijación con ellas. 
 
    —¿Y también te quitaba la llave? Has demostrado no ser un buen guardaespaldas, pero no creo que seas el peor. En realidad suena a que tú le dejabas jugar con ellas. Y no hay muchos juegos para hacer eso, a no ser que seáis escapistas. ¿Lo sois? 
 
    —No. ¿De verdad necesitas que te responda a esa pregunta? ¿No es evidente?  
 
    Dave pulsó el tornillo muy despacio, tratando de que el sistema saltara sin hacer demasiado ruido. No lo consiguió a la primera, tenía las manos demasiado sudadas. 
 
    —Sí, quiero que me contestes. ¿Te lo estabas tirando? ¿Eso es legal en tu empresa? 
 
    —Eso ya da igual. No voy a salir vivo de aquí.  
 
    Los dedos volvieron a resbalar. El sudor empapaba sus sienes y solo en ese instante fue evidente su tensión y la angustia ante lo que iba a ocurrir.  
 
    —Por lo menos te has divertido. Quédate con… 
 
    Un teléfono sonó en ese momento. Venía del bolsillo del sicario, la melodía de Los Simpson, un toque absurdo en el ambiente sórdido que casi hizo reír al prisionero. El captor tiró el cigarro al suelo, echó un vistazo a Dave y se levantó sin darle la espalda. No dijo nada en ningún momento, solo lo apoyó entre el hombro y la oreja y sacó su propia arma para colocar el silenciador.  
 
    La sentencia estaba dictada y Dave tenía poco margen de actuación. Empezaba a desesperarse cuando el chasquido de las esposas al abrirse pasó desapercibido para su captor gracias a la voz al otro lado del teléfono. Cuando colgó, Dave respiraba con dificultad, aunque mantenía su dignidad.  
 
    —Dame un último cigarro, al menos —le pidió—. No quiero morir con este mono.  
 
    El sicario dejó su móvil sobre la mesa y encendió un cigarro para su prisionero, sin comentarios ni preguntas. Estaba serio. Parecía que esa era la parte del trabajo que menos le gustaba. Que lo divertido era el acecho y la caza, no el punto final.  
 
    —No soy un psicópata, grandullón. No lo merecéis, pero el trabajo es el trabajo. Tengo que asegurar el futuro de mi familia, ¿sabes? Protegerla de los tipos jodidos de verdad, como el que ha enfilado al chaval. En mi país no tenemos seguridad social como en el tuyo. Un imprevisto y todo se va a la mierda. En fin. Lo del chucho estuvo bien, pese a todo. Prometo que me ocuparé de él. 
 
    —Gracias, es un detalle. 
 
    Se acercó. Llevaba el arma en la mano libre. 
 
    —Disfrútalo —dijo el sicario al colocar el humeante cilindro blanco entre sus labios. 
 
    Dave le miró a los ojos y dio una larga calada, inmóvil. Los dos segundos que siguieron se estiraron hasta el infinito y el tiempo pareció romperse y acelerarse cuando se le echó encima tan repentinamente que el sicario no tuvo tiempo de evitarlo. Cayó al suelo con el cuerpo del guardaespaldas sobre el suyo, forcejeando por la pistola que aún sostenía en su mano. No era tan corpulento como el otro, pero sabía moverse. Un gancho directo a la mandíbula de Dave le desequilibró lo suficiente como para rodar a un lado.  
 
    —¡¡Cabrón!! ¡Voy a matarte despacio! —escupió tratando de acercar la pistola a su torso. 
 
    Los dos luchaban con ambas manos por dirigir el arma que mantenía férreamente atrapada el sicario.  
 
    —Un despiste... puede estropearlo todo, ¿eh?  
 
    Habían rodado hasta que Dave quedó debajo. El cañón empezaba a señalarle peligrosamente. Su captor se inclinó haciendo fuerza con todo el cuerpo y Dave aprovechó para darle un cabezazo con todas sus fuerzas en la nariz. El grito de dolor fue música para sus oídos, aunque la sangre manara encima de sus labios apretados. Cuando se apartó por instinto pudo apretarle la muñeca entre los tendones, logrando que el arma cayera al suelo. El sicario volvió a maldecir y se estiró para recogerla. Dave fue más rápido y acabó hundiendo el cañón del arma en su sien, rabioso.  
 
    —¡¿Dónde está el chico?! 
 
    Le vio echarse a reír, con la sangre formando hilillos entre sus dientes. 
 
    —¡Vete a la mierda!  
 
    —Tienes familia. No quieres dejarles tirados, ¿verdad?  
 
    —No vas a matarme. ¿Por qué no lo buscas? A lo mejor ya está muerto… A lo mejor son mis compañeros los que están tirándoselo ahora… 
 
    Le pasó por la cabeza. Era tan fácil como apretar el gatillo y regar el suelo con sus sesos. Pero el sicario tenía razón: no iba a matarle, a pesar de todo.  
 
    —Si eso está ocurriendo, os mataré a todos. Tú también lo harías por tu familia.  
 
    Antes de que pudiera responder, Dave descargó un golpe en su sien con la culata de la pistola. Se aseguró de que quedaba inconsciente y se levantó. Cogió el móvil que había sobre la mesa y usó el índice del tipo inconsciente para desbloquearlo. Era un teléfono casi nuevo. Como Dave había esperado, la llamada ni siquiera aparecía en los registros visibles y las anteriores eran de números ocultos. Sin fotos, sin servicios de mensajería instantánea de ningún tipo. Las únicas aplicaciones instaladas eran un juego de alinear objetos, una de noticias internacionales e Instagram. Una cuenta sin avatar, un nombre al azar y vacío absoluto. Nada que pudiera ayudarle. Lo silenció y llamó a la policía antes de guardarlo en el bolsillo, dejando la llamada activa para que pudieran localizarlos tras dar las señas necesarias. 
 
    Tendría que buscar en la misma nave, no podía estar muy lejos. Antes de irse, arrastró a su captor hasta la viga y le esposó a ella. Confiaba en que tardase lo suficiente en averiguar cómo se abrían una vez despertara. También recuperó su propia pistola. 
 
    Bien armado, se alejó hacia la oscuridad de las paredes y buscó las oficinas y cuartuchos de la fábrica. Tenía una cosa clara: si ese plural que había utilizado para referirse a posibles compañeros fuera cierto, alguno habría escuchado la pelea. A no ser que estuvieran alejados fuera de la nave o esta tuviera algún lugar insonorizado. Esa sospecha se agravó al encontrar unas maltrechas escaleras de bajada. El polvo se había acumulado en ellas con un espesor mayor que el resto del edificio, y había marcas recientes. Huellas. Algo arrastrado. Los escalones se perdían en la oscuridad. Usó el resplandor de la pantalla activa del móvil para seguir el rastro sin que la linterna le delatara. Despacio, atento a cada sonido, bajó los peldaños y siguió por un corredor cubierto de polvo y papeles mugrientos. Había varios cuartos ruinosos y llenos de humedades, acumulando material de obra y oficina con estética de décadas atrás, iluminados solo por tragaluces de vidrio esmerilado. Ninguno tenía puerta. Cuando estaba acercándose al último, un ladrido alegre le sobresaltó. Venía de su interior. Fue el primero de muchos ladridos y gañidos histéricos, era imposible que alguien no los escuchara. 
 
      
 
    Ronnie llevaba media hora tratando de respirar. Se había despertado de golpe, atado a una silla de colegio, solo en un oscuro cuchitril sin ventanas con las paredes tan descamadas de moho que parecían afectadas por un sarpullido verde. Comenzó a gritar inmediatamente y los chillidos le descubrieron dos cosas: que tenía la lengua adormecida y que no estaba tan solo como creía. La cachorra le acompañó en su lamento hasta que alguien la pateó, el mismo alguien que cerró la boca del cantante de un violento puñetazo que hizo aparecer puntos negros en su visión. Sin decir una palabra, su captor utilizó un trapo maloliente para amordazarlo y volvió detrás de la silla, fuera de su ángulo de visión.  
 
    Al principio tuvo tiempo para llorar y volcar todos sus pensamientos en la situación. Iba a morir. Pronto, si tenía suerte, porque había cosas mucho peores que la muerte y su imaginación las enumeraba en bucle. Después las cosas se complicaron lo suficiente como para que no pudiera distraerse pensando en futuros desastrosos. El presente ya lo era. Parte de la sangre que le brotaba del labio era absorbida por el trapo, pero el resto iba hacia su garganta. Con las mucosas adormecidas por el cloroformo, sus problemas para tragarla eran peores que recién salido de la consulta del dentista. El trapo le provocaba arcadas y la congestión nasal por el llanto le había tapado la nariz. Hubo varios momentos de pánico en los que no consiguió meter una gota de aire a los pulmones, y el sicario que le acompañaba parecía totalmente ajeno a su sufrimiento. Solo el instinto de supervivencia le ayudó a relajarse e inspirar despacio. Aun así, estaba al borde del desmayo, sintiendo cada segundo como un minuto. 
 
    En algún momento de esa tortura la perra comenzó a ladrar de nuevo. Ahsoka estaba atada a una tubería con su propia correa y movía la cola intentando ir hacia la puerta. 
 
    A solo unos metros, en la semi oscuridad del corredor, Dave se detuvo y se pegó a la pared mugrienta. Había dos posibilidades: que la perra estuviera sola, o que sus captores estuvieran allí. Aun así, en todos los escenarios la estaban escuchando en ese momento y eso no era bueno para él. Afinó los sentidos, dejó hasta de respirar para escuchar el movimiento en la habitación. Las patitas de Ahsoka rascaban el suelo, debía estar atada y no podía alcanzar la salida. Ese sonido amortiguaba otro ruido, el de un par de zapatos moviéndose sobre la basura, despacio. Había al menos una persona en aquel cuarto y no tenía demasiado tiempo antes de que saliera a comprobar por qué ladraba la perra. Dave decidió esconderse en la habitación más cercana: un pequeño almacén de limpieza en el que encontró un refugio en un desvencijado armario.  
 
    El segundo sicario distaba mucho de ser un estúpido. Sordo de nacimiento y en el oficio desde la juventud, se había ganado cierta fama gracias a su frialdad absoluta. La perra había estado fuera de su ángulo de visión hasta que se puso a saltar. Primero pensó que se trataba de su compañero, que se había ganado el cariño del animal con un puñado de caricias en el coche. Enseguida sospechó que no era así, tardaba demasiado en llegar. Se levantó quitando el seguro de la pistola y desató la correa, esa bestezuela iba a llevarle directa al problema. Primero se resistió a acompañarle, asustada, pero las ganas de reunirse con Dave pesaron más. 
 
    Sin saber que podía estar condenando a muerte a uno de sus salvadores, Ahsoka se movió con un trote torpe, resbalando sobre un puñado de revistas viejas al salir al pasillo. Desde su posición, Dave escuchó el lloriqueo y el escándalo de sus patas al entrar en el cuartucho donde se escondía. Iba a delatarle y le pondría en una situación complicada al estar acorralado en el armario. No le quedaba más remedio que enfrentar la situación, así que se escurrió fuera de él y esperó junto a la entrada al acompañante de la perra, que ya saltaba de alegría al encontrarle. La pistola apareció antes que su dueño. No se había molestado en poner el silenciador y la detonación hizo que la perra se aterrorizara y se soltara de la correa con un tirón histérico, buscando un lugar donde esconderse. La bala se incrustó en la pared contraria, sin tocar a Dave. Al otro lado del tabique, el sicario se agachó para no ser un blanco fácil si su presa decidía salir de repente. 
 
    El silencio se llenó del olor de la pólvora. Dave podía escuchar el latido atronador de su propio corazón inundándole los oídos que la detonación había ensordecido. No podía oír a su contrincante, tampoco podía verlo, pero estaban en igualdad de condiciones, o eso creía.  
 
    —Esto no lleva a ningún sitio —dijo alzando la voz—. Entregaos antes de añadir más mierda a vuestro historial. La policía ya está en camino.  
 
    No hubo respuesta. El único que escuchó y entendió sus palabras fue Ronnie, que gimoteaba con todas sus fuerzas contra el trapo empapado de sangre y saliva. Hizo tambalear la silla, tratando de que Dave entendiera que estaba allí, que estaba vivo. 
 
    Al otro lado del tabique, el sicario valoraba sus opciones. Si el guardaespaldas se había liberado, su compañero estaba inutilizado. Si había encontrado su teléfono, él estaba en problemas. Pero no podía huir sin pasar por delante de esa puerta. Retrocedió sobre sus pasos, aún agachado, apuntando al quicio. 
 
    Los sonidos llegaban hasta Dave: el gimoteo de Ronnie, que le llenó de esperanza, y los pasos que iban en su dirección, que la hicieron flaquear. La idea de que llevado por la rabia, el captor matase a su protegido le hizo actuar con rapidez. Se asomó y disparó al mismo tiempo para tener una oportunidad de avanzar. Apuntó a una altura media, a ciegas. La bala pasó por encima de la cabeza del sicario, que disparó antes de salir corriendo a la habitación. Él sí había tenido la oportunidad de apuntar… y acertar. Dave sintió un golpe en el abdomen que le robó el aliento un segundo. Sabía lo que eso significaba, pero seguía en pie, y tenía que seguir así hasta que el chico estuviera a salvo. Avanzó ignorando cualquier otra cosa hasta entrar en la habitación con la pistola por delante.  
 
    Vio que Ronnie estaba sano. Todo lo sano que podía estar en aquel lugar infecto, con la tela clavándose contra sus labios, los ojos cerrados y el arma de aquel desgraciado apuntando a su cabeza. Temblaba como una hoja. El sicario mantuvo los ojos fijos en Dave, sin sonrisas ni bravatas. Tenía una pequeña navaja en la mano contraria y la estaba utilizando para cortar la cuerda que ataba los brazos de Ronnie. No debía estar muy afilada.  
 
    Ahsoka, tras el disparo, había vuelto al cuarto para refugiarse en el único lugar que le aportaba un poco de consuelo: la silla de Ronnie. Pero el hombre malo había vuelto. El que hacía ese ruido doloroso, el que daba patadas. Tener sus pies tan cerca era atemorizante y comenzó a gruñir con fuerza, una advertencia que caía en saco roto. 
 
    —Esto va a terminar muy pronto. Déjale ir, no tienes opciones —dijo Dave, apuntándole a pesar de tener a Ronnie entre ambos. El sicario jugaba con la ventaja de saber que no dispararía si no tenía el objetivo asegurado.  
 
    Le observaba los labios, impasible, frotando el filo poco afilado contra la soga recia. Conocía muy bien sus opciones. Podía tirar las armas, levantar las manos y acabar con aquel trabajo. Iría a la cárcel. Con su historial, la condena estaba clara. En Nueva York no sentenciaban pena de muerte, aunque la gente para la que trabajaba no aceptaba fallos. Un par de años, a lo sumo, antes de que alguien lo encontrara apuñalado, ahorcado en su celda o asfixiado en la litera. Bajó la vista al torso de Dave, a la mancha húmeda que iba extendiéndose y ya mojaba sus vaqueros. Podía esperar a que se desangrara, matar a la presa e intentar escapar. Pero en su mundo silencioso, no tenía modo de saber si la policía estaba cerca. Por lo que a él respectaba, las sirenas podrían estar sonando fuera del almacén en ese mismo instante, o los pasos por las escaleras. Cadena perpetua. La muerte era mejor que eso. Podía seguir con su plan. Salir de allí con un rehén, conducir lejos, conseguir alguna garantía. Una esperanza muy escasa, pero la única. 
 
    La soga cedió, al fin. Ronnie no se movió. Dave mantenía la pistola en alto, pero un leve temblor delató su debilidad. El rostro del sicario se desdobló un instante. Sentía la mancha caliente extenderse cada vez más por su camiseta y oscurecer los pantalones. No le dolía, pero tenía que hacer un esfuerzo por mantener el objetivo, por no bajar el arma.  
 
    —No tienes tiempo. Baja el arma, entrégate y tendrás una oportunidad de arreglar las cosas. No eres tú al que quieren.  
 
    No quería mirar la cara manchada de sangre y lágrimas de Ronnie, la rabia le haría perder el control y un solo gesto, un error mínimo, podría ser fatal.  
 
    Pasaron unos segundos interminables. Luego todo se precipitó. El sicario dio un tirón para obligar a Ronnie a levantarse. Las patas de la silla rechinaron contra el suelo, encontrando un obstáculo. Hubo un gañido de dolor. Ahsoka, que nunca había mordido a nadie, focalizó todo el miedo y la ansiedad en el tobillo que tenía delante. Unos colmillos pequeños pero afilados como agujas hendieron la piel del hombre, que giró con un sonido áspero, sorprendido. Bajó la pistola y disparó hacia abajo.  
 
    Sonaron dos detonaciones. Una hizo saltar restos de cemento del suelo. La otra impactó en el sicario con una explosión sanguinolenta. Cuando cayó al suelo, Dave pateó el arma que había soltado para alejarla sin dejar de apuntarle, sujetando su temblorosa pistola con ambas manos.  
 
    —¡Se acabó! 
 
    El hombre, caído, no se movía. Era un bulto borroso en la visión de Dave, al igual que Ronnie, que se quitó rápidamente la mordaza, tosiendo y resollando. 
 
    —¡Dave! 
 
    Se lanzó contra él, la cara empapada. Al abrazar su cintura se dio cuenta de la humedad caliente que calaba ya la mitad del cuerpo del guardaespaldas. Justo en ese momento oyeron las sirenas. Lejos. Acercándose deprisa. 
 
    —¿Qué…? ¡No! ¡No no no! 
 
    El alivio llegó a Dave como si se hubiera roto un dique. Apenas le quedaban fuerzas y las usó para abrazar a Ronnie. Estaba a salvo, estaba vivo, y eso era todo lo que le importaba. Ahora podía abandonarse al descanso que su cuerpo pedía. 
 
    —Se acabó... —repitió mientras su visión se llenaba de puntos de colores hasta oscurecerse como un televisor averiado. El mundo se balanceó antes de hundirle en la oscuridad. 
 
      
 
      
 
    Una semana después. Engeriedspital, hospital de Berna. Cuidado Intensivos 
 
    Ronnie sorbió por la nariz al otro lado del único cristal que le permitía ver a Dave, su rostro ceniciento e intubado. Su propio aspecto no era mucho mejor. Pálido, desaliñado como nunca y con una fea costra oscura sobre el labio inferior. Pero la situación era muy distinta. Tras dos operaciones y litros de sangre donada, parte de ella por el propio cantante, Dave estaba en coma desde hacía tres días. Pronóstico reservado.  
 
    Una mano en el hombro sobresaltó al cantante. 
 
    —Tenemos que irnos. El avión sale en dos horas —dijo con suavidad Alexandra, la abogada.  
 
    —No puedo irme. No puedo dejarle así, solo, sin saber si para cuando acabe estará… si estará…  
 
    La mano de la mujer presionó sobre su hombro, tratando de infundirle ánimo. 
 
    —Te tendremos informado en todo momento. Pase lo que pase, lo sabrás. —La abogada le observó—. Entiendo cómo te sientes, ese hombre te ha protegido todos estos días, pero es su trabajo… No podemos echar por tierra lo que ha hecho no presentándonos en el juicio.  
 
    A Ronnie le temblaban las manos. Un temblor que apenas se había marchado desde aquel día, como si se sintiera inseguro respecto a todo sin la presencia de Dave. 
 
    —No me dejan entrar. Para darle un beso. Para decirle que estoy bien, que Ahsoka está bien, que han detenido a un montón de gente, más de la que creíamos. Y todo gracias a él. Para… despedirme, si pasa algo.  
 
    Alexandra le frotó la espalda. Miró a un lado y a otro, esa misma mañana Dave había recibido la visita de la gente de su agencia y no quería arriesgarse a que aún estuvieran allí y les escucharan. No había nadie en el pasillo.  
 
    —Sobrevivirá, es un hombre fuerte —trató de animarle, aunque lo que venía después no fuera tan amable—. Lo hará, y si estás aquí dándole besos, si despierta y te comportas como si hubiera habido algo entre vosotros, como ha sido el caso, perderá su trabajo. Ya es bastante sospechoso que sigas aquí velándole, Ronnie.  
 
    El cantante respiró hondo y asintió, derrotado. Antes de irse, pasó los dedos por el cristal como si pudiera atravesarlo, dejando una marca que después alguien limpiaría sin pensar en la angustia y el dolor que llevaba implícitos. Siempre había marcas como esa en aquel cristal. 
 
      
 
    Si solo hubiera podido quedarse unas horas más, Dave le habría visto al despertar, pero al abrir los ojos solo vio la imagen desenfocada del techo. El pitido monótono de las máquinas fue como una llamada a la realidad. Los engranajes de su mente empezaron a moverse despacio, tratando de encajar lo poco que reconocía del entorno en una realidad que se le escapaba entre los dedos. No estaba en su casa, las paredes eran blancas y la habitación olía a desinfectante. Las últimas imágenes de lo vivido llegaron en destellos: el pasillo oscuro, el disparo, la sangre y el rostro asustado de... 
 
    —¡Ronnie! —Se arrancó los tubos e intentó sentarse, pero la debilidad y el dolor le provocaron un mareo que hizo dar vueltas a la habitación.  
 
    Alguien se acercó a toda prisa. Las manos cálidas de un enfermero le devolvieron con cuidado a su posición, acostado sobre la cama.  
 
    —¿Dónde está Ronnie?  
 
    —Tiene que estar acostado. Descansar —dijo el chico con un fuerte acento.  
 
    —No, ¿él está bien? —Dave le agarró de los brazos. Trató de levantarse de nuevo, pero no pudo—. ¿Dónde está?  
 
    —¿El chico que vino con usted? Tuvo que irse. Dejó una nota y un paquete. Vamos a chequearle y comprobar que todo está bien y podrá leerla.  
 
    —¿Él estaba herido? ¿Está bien? —preguntó ignorando lo demás.  
 
    —Está indemne. Usted no debe preocuparse por nada ahora.  
 
    Los siguientes minutos fueron brumosos, extraños. Mientras comprobaban sus constantes, le hacían preguntas y le cambiaban los goteros, Dave solo podía pensar en la última imagen de Ronnie que tenía grabada en la mente: su rostro angelical, pálido como un fantasma, cubierto de lágrimas y manchado de maquillaje negro. Saber que estaba vivo y bien era un enorme consuelo, pero necesitaba verlo. Lo necesitaba tanto como respirar: comprobar con sus ojos que estaba bien, abrazarlo y no volver a soltarlo. Pensar que se había ido sin que pudiera darle un último beso le desgarraba el alma.  
 
    Al fin le dejaron descansar y el enfermero que le había atendido al despertar le dejó la carta que Ronnie había escrito. Al principio le costó enfocar la mirada, pero leyó despacio, letra por letra, hasta que dejaron de bailar ante sus ojos.  
 
    No sé cómo hacer esto. Hace unas horas estaba seguro de que nos iríamos juntos, de que era cosa del destino que tú, precisamente tú, hayas sido mi protector. Las cosas cambian demasiado deprisa y la vida no te da períodos de adaptación. Me dijiste algo parecido al principio, que tenía que espabilar si quería sobrevivir a esto. Si te hubiera hecho caso tal vez no estarías en esta situación, debatiéndote entre la vida y la muerte porque no he sabido estarme quieto. No te merecías esto y yo no me merezco que hayas puesto tu vida en riesgo por mí. Siempre te estaré agradecido y nunca olvidaré lo que hemos vivido.  
 
    Ya te he jodido suficiente la vida. Tengo que regresar a Estados Unidos y testificar en ese juicio para que nada de lo que ha pasado sea en vano. Siento no haberme despedido como es debido, pero no quiero distorsionar más tu vida. No he pensado en las consecuencias de esto, de lo nuestro, y no quiero que pierdas tu trabajo por mí. Eres muy bueno en eso de cuidar de la gente que lo necesita.  
 
    Conmigo lo has hecho. Por eso estoy vivo. Y te voy a querer siempre.  
 
    Durante un rato, Dave solo pudo leer una y otra vez aquellas frases, como si buscara un significado oculto en ellas. A su mente recién despierta del coma le costaba asimilarlo. Ronnie ya no estaba allí. Y parecía que tampoco tenía intención de volver. Sonaba a ruptura. A una despedida para siempre.  
 
    Con la vista borrosa, abrió el paquete que acompañaba la carta: era un CD. En la portada Ronnie miraba de frente, desafiante, sus ojos eran de color violeta, como el que imperaba en la fotografía. Tras él, cada una con su instrumento, las chicas de Bright Violet Blood parecían defenderle de una sombra con forma de serpiente. Walls of shadow era el título del álbum. Sobre la portada Ronnie había rubricado su firma y estampado un beso con carmín.  
 
    No me olvides, había escrito debajo.  
 
    Dave suspiró y apretó la caja de plástico contra su pecho.  
 
    No iba a olvidarlo, pero necesitaba descansar.  
 
    

  

 
   
    19. Una promesa es una promesa 
 
      
 
    Cinco días después. Tribunal Penal de Nueva York. 
 
    Fue un juicio televisado, muy mediático, con jurado popular. La sala, inmensa, estaba llena hasta los topes entre asistentes, abogados, policías, invitados y periodistas. Con tal cantidad de gente era complicado cortar en seco los murmullos, los susurros y el constante ruido de fondo. La jueza, una mujer cercana a la jubilación, de gesto severo y cuerpo nervudo, había tenido que imponer orden en varias ocasiones. El tiempo transcurría lento. Ronnie era el primero en declarar y todavía no había hablado. Llevaban tres horas y una pausa solo para la exposición de los hechos y la acusación. Por eso cuando escuchó su nombre no atendió de inmediato. Estaba muy lejos de allí. 
 
    —Se llama a declarar a Ronnie Reed —insistió la jueza tras aclararse la garganta. 
 
    El cantante se levantó de golpe tras un gesto de Alexandra, lívido. Sentía las piernas flácidas y el trayecto hasta la mesa se le antojó eterno, irreal. Recitó de forma mecánica todo lo que le pidieron, sus datos y las advertencias acerca de las mentiras. Desde allí podía ver a su padre y a las chicas, pero sus gestos de ánimo no le servían de mucho. También veía al acusado. Benedict, su antiguo productor, había perdido unos cuantos kilos. Le miraba fijo, tranquilo en apariencia, pero supurando odio. Ronnie apartó la mirada, como si el culpable fuera él. No se sentía con fuerzas para hacerlo.  
 
    —Señor Reed, puede empezar. ¿Dónde se encontraba el 21 de marzo de este año? 
 
    No podía. Tenía la boca seca y la mente dispersa. Había un zumbido que no lograba ubicar, quizá dentro de sus propios oídos. Intentó tragar saliva. Alexandra señaló el vaso de agua que tenía delante, y eso fue bueno, porque al beber solo tuvo delante de los ojos el líquido y el cristal, como si no hubiera nada más. Fue como levantar un telón, como el truco de un mago que al retirar la tela hiciera aparecer lo imposible. Vio la puerta al fondo de la sala, deformada por el cristal, y al bajar el vaso y despejar su visión no pudo creer a sus ojos. Dave, caminando con la ayuda de dos muletas, se detuvo entre las bancadas de la sala, con sus vaqueros negros, su camisa de leñador y una sonrisa cálida que hizo salir el sol por segunda vez aquel día. La única vez que fue válida para Ronnie.  
 
    El cantante tuvo la sensación de dejar en el suelo una pesada mochila tras horas de caminata. Estaba cansado, le dolían los hombros, pero el viaje había merecido la pena. Él no podía permitirse hacer guiños, ni siquiera sonreír demasiado, pero Dave vio que su rostro se iluminaba. Que su presencia le acababa de insuflar el ánimo que necesitaba. Que lo esperaba. 
 
    —El 21 de marzo mi grupo y yo dimos un concierto en el Madison Square Garden de Nueva York. Al acabar de actuar y de hablar con la prensa, fuimos a una fiesta privada organizada por nuestro productor…  
 
    La sesión fue larga. No era la primera que se realizaba, pero sí la primera en que testificaba Ronnie. Inspirados por él otras víctimas y testigos de la perversidad del que fuera su productor se sumaron a su testimonio. Dave aguantó sentado en uno de los bancos cada segundo de aquel juicio, hasta que la maza de la jueza lo dio por concluido con un contundente "culpable" como veredicto, común a cada uno de los miembros del jurado popular. Benedict, lívido de rabia, perdió las formas en ese momento y tuvieron que sacarle esposado de la sala.  
 
    Dave esperó para ver salir a Ronnie. Solo pudieron cruzar miradas de agradecimiento y admiración en el mar de gente que se acercaba a felicitarlo. En la salida una marabunta de periodistas esperaba las declaraciones de la estrella, que fue rescatada y evacuada del lugar por la agresividad de sus compañeras de banda. Alexandra se quedó respondiendo a las preguntas. Mientras iban hacia el coche entre felicitaciones y comentarios de ánimo, el cantante buscó a Dave con la mirada. El alivio que sentía se vio empañado por una momentánea inquietud al no encontrarlo, ¿y si Dave regresaba a Inglaterra una vez cumplida su promesa? O peor, ¿y si lo había imaginado?  
 
    Una vez en el hotel, su única intención fue dormir. Doce, quince, veinte horas. Su padre puso reparos para dejarlo solo, pero acabó aceptando. Con las chicas, que también se hospedaban allí, fue imposible. Entraron en tromba con refrescos y comida basura, recolocaron los muebles a su gusto y le forzaron a hablar durante una hora, a sacar todo el veneno antes de que le llegara a la sangre. Sobre el juicio, sobre el secuestro, incluso sobre Dave. Al final se sintió mejor, estar con ellas era como regresar al principio. La presencia de la cachorra también resultaba un consuelo, aunque en ese momento le ignorara, exaltada por las caricias de sus compañeras. Cuando se escabulló de los brazos de Mara para ir a ladrar a la puerta, Ronnie se quedó blanco, sentado en la cama. 
 
    Carrie, que estaba a su lado, le puso una mano en el hombro al levantarse para abrir. Él la sujetó por la muñeca. 
 
    —¡No! ¡No abráis! 
 
    Ella le apartó con suavidad. 
 
    —Hey… Hay dos policías ahí fuera y varios por todo el hotel. El asesino está muerto, y el resto en la cárcel o camino de ella. No tienes que preocuparte. 
 
    Antes de que pudiera replicar a eso, Nuka se adelantó con un grito que retumbó por encima de los ladridos. 
 
    —¿¿Quién es?? 
 
    Todos guardaron silencio. Incluso al otro lado de la puerta, durante unos segundos.  
 
    —Soy Dave McKenzie, el escolta de Ronnie —se oyó al fin la voz grave y clara.  
 
    Ahsoka gimoteó enloquecida, rascando la puerta con las patas.  
 
    Carrie le dio un empujón bromista a su amigo, riendo. 
 
    —¿Ves cómo iba a volver? 
 
    —¡No abras! —le chilló Ronnie a Mara—. ¡No abras todavía! 
 
    Se levantó de golpe para verse en el espejo del armario. Tenía el pelo desordenado, ojeras y un pijama feo, gris, en el que destacaban las migas de los aperitivos. 
 
    —¿¿Por qué no me habíais dicho que estoy horrible?? —gimió, sacudiéndolas. 
 
    Carrie entreabrió la puerta y echó un vistazo al tipo que esperaba apoyado en dos muletas. Le había visto en el juicio y no le sorprendió el buen gusto de Ronnie. Aunque el escolta fuera muy soso a la hora de vestirse, era muy atractivo.  
 
    —Ronnie está volviendo a su forma humana, dale un par de minutos —le dijo con una risita.  
 
    Por la forma en que el hombre puso los ojos en blanco parecía que sabía a qué se refería.  
 
    —Estoy mucho peor que él. Dile que se deje de tonterías, llevo horas esquivando a la prensa, además del viaje, para poder verle.  
 
    La perra estaba armando un escándalo, mucho más excitada al ver a Dave a través de la pequeña abertura. Carrie la agarró y abrió más la puerta, acercando al animal a la cara de Dave, que recibió una avalancha de lametazos como bienvenida.  
 
    —¡Hey, pequeñaja! Yo también tenía ganas de verte, pero ten cuidado. 
 
    Tuvo que pasar para que no hubiera quejas con los gañidos. En aquel hotel tampoco permitían mascotas, pero Alexandra, al reservar, había pintado a Ahsoka como animal de apoyo emocional. En cierto modo lo era. Cuando Dave echó un vistazo al interior solo vio el desorden y a las chicas, que señalaron la puerta del baño. 
 
    —Siéntese, ha sido un día agotador —dijo una, ofreciendo su sillón. 
 
    —Ronnie nos había dicho que estaba grave y en otro país. ¿Cómo es que le han dejado salir tan pronto? 
 
    —No me tratéis de usted, me hace sentir como si tuviera ochenta años —respondió Dave. Al sentarse, Ahsoka saltó sobre su regazo y tuvo que soltar las muletas para agarrarla. La abrazó y la acarició con entusiasmo—. No me han dejado salir. Digamos que he salido solo. 
 
    —Quizá deberíamos irnos… 
 
    —¡Sí! ¡Mañana os veo! —escucharon la voz de Ronnie desde el aseo. 
 
    Las chicas no discutieron esa vez. Compartieron una mirada cómplice y recogieron sus cosas a una velocidad de récord.  
 
    —Mañana comemos juntos y nos presentamos como es debido —dijo Mara empujando al resto hacia la salida. Dave asintió con una sonrisa. 
 
    No tardó en quedarse solo con Ahsoka, que no dejaba de lamerle las manos y la cara en cuanto tenía ocasión, gimoteando exaltada.  
 
    —No he oído lo que le has contestado a Carrie. ¿Cómo has logrado que te dejaran salir? —escuchó, la voz medio oculta por el correr del grifo. 
 
    —No me han dejado.  
 
    —¿¿Te has escapado de un hospital?? 
 
    —Sí, pero antes de que te pongas histérico: estoy bien. No quería perderme el juicio.  
 
    La puerta se abrió de golpe. 
 
    Ronnie seguía llevando el pijama, aunque solo la parte inferior. Se había lavado y echado desodorante, llevaba un moño para esconder los mechones sueltos y todavía tenía espuma de pasta dental en la barbilla. Le acusó con el cepillo. 
 
    —¡Tú has perdido el juicio! ¡Te pegaron un tiro! ¡Tuvieron que sacar la bala y coser un montón de… de cosas internas! ¡Estuviste en coma! 
 
    —Desperté hace cuatro días y odio quedarme en cama —respondió Dave. Dejó a Ahsoka en el suelo y agarró una muleta para ponerse en pie—. Y te hice una promesa. ¿De verdad pensaste que iba a dejarte solo? 
 
    Ronnie comenzaba a tener los ojos húmedos cuando se acercó a él. Primero le tocó la camisa con absoluto cuidado, palpando el lugar hasta encontrar al tacto lo que imaginaba, el borde de un vendaje grueso. Luego acarició la mejilla rasposa del guardaespaldas. 
 
    —No hubiera podido… Si no hubieras venido, no habría podido —musitó. 
 
    Dave le rodeó con el brazo libre, descansando el peso en la muleta al acercarle a su cuerpo. Hundió la nariz en su pelo para respirar su olor. Al fin se sintió en casa.  
 
    —Habrías podido. Solo te habría costado más, pero eres muy fuerte, aunque no lo creas. Y le has dado fuerza a más gente.  
 
    Ronnie dejó salir las lágrimas al abrazarle, aunque fueron escasas. Su reserva se había agotado en los últimos días y estaba demasiado cómodo y feliz de verle como para dejarse llevar por otros sentimientos. 
 
    —¿Y ahora qué? —se atrevió a preguntar tras unos segundos eternos. 
 
    —La carta que me dejaste sonaba a despedida.  
 
    Ronnie negó con la cabeza. 
 
    —No es lo que quiero, pero habría entendido que tú no quisieras volver a verme. 
 
    Dave le miró, apartándose un poco.  
 
    —Lo que pasó no es culpa tuya. Tú solo eres culpable de haberle traído ilusión a mi vida, Ronnie.  
 
    —Entonces repito mi pregunta. Ahora… ¿Qué vamos a hacer? 
 
    Los ojos de Dave eran más elocuentes que cualquier discurso. No podía esconder lo que sentía y no encontraba palabras que pudieran hacerle justicia. Agarró con suavidad el mentón de Ronnie y dejó que sus labios respondieran con el silencio de un beso profundo y anhelado. No había pensado en otra cosa desde su despertar en el hospital. El sabor a pasta de dientes casi le hizo reír al recordar cómo Ronnie se había escondido en el baño. Esa era la familiaridad ahora, lo que antes consideraba manías irritantes. Ronnie era caprichoso, presumido y excéntrico, pero también valiente, cariñoso y culto. Por su parte, el cantante también encontró en ese momento la comodidad que quería tener cerca siempre. Dave era demasiado formal y un poco anticuado, pero leal, sincero y divertido. También un héroe. Su héroe.  
 
    Y el beso continuó, cada vez más intenso, hasta que un ladrido de la otra heroína reclamó atención: el recordatorio de que no serían dos, sino tres, en aquella aventura. 
 
      
 
    

  

 
   
    Epílogo 
 
      
 
    Seis meses después. Londres 
 
    Un tiempo atrás no habría sido capaz de imaginar que regresaría a Londres tras un viaje sin billete de vuelta a Estados Unidos. Mucho menos que abandonaría su ciudad natal. Y aún le habría parecido más increíble que fuera a regresar para un concierto del grupo del momento.  
 
    Lo más increíble era que el rabiosamente guapo y sensual cantante del grupo fuera su novio, además de su protegido. Dave era ahora el jefe de seguridad de Bright Violet Blood y mientras el Millenium Dome se llenaba de fans ansiosos por que el grupo saliera al escenario, le costaba creer dónde le habían llevado las cosas. A veces sentía un miedo irracional a no haber despertado del coma y que todo aquello fuera una ilusión de su mente dormida. No estaba seguro de merecerlo, pero lo agradecía cada día. 
 
    Estaba terminando de revisar el equipo de comunicaciones y videovigilancia cuando un fuerte abrazo desde atrás le sorprendió.  
 
    —Me quiero morir. —El tono teatral de Ronnie hizo reír a su novio, que se dio la vuelta para agarrarlo por los hombros.  
 
    —Siempre dices lo mismo.  
 
    —Y siempre es verdad. ¿Has visto cuánta gente ha venido? No puedo salir con esta cara, tengo ojeras, ¿ves?  
 
    El cantante se estiró de la piel bajo los ojos, componiendo una mueca horrible. La verdad era que estaba guapísimo, incluso forzando aquella expresión. Llevaba un imaginativo maquillaje que mezclaba las sombras moradas y verdes en sus ojos con el profundo negro que los enmarcaba y los rasgaba. A Dave le recordaba a una especie de David Bowie, más moderno y siniestro, vestido con aquella chupa entallada con hombreras de metal y llena de remaches y plumas. Aún no había acabado de maquillarse y llevaba los labios limpios, así que aprovechó para darle un beso y apartarle las manos de la cara.  
 
    —Estás perfecto, como siempre. Y vas a hacerlo bien, como siempre. En un par de horas estaremos de vuelta al hotel con Ahsoka y podrás descansar. 
 
    —Ha venido tu exjefa —dijo como si fuera algo horrible.  
 
    —Está en el palco de honor, con tu familia. Luego quiere venir a conocerte.  
 
    —No quiero conocerla, estoy seguro de que me odia.  
 
    —¿Por qué te iba a odiar? —rio Dave.  
 
    —Por haberle quitado a su mejor guardaespaldas.  
 
    —No soy el mejor ni de lejos. Lux tiene muy buenos profesionales. Y Rowane es una mujer sencilla y comprensiva. Se alegró cuando le expliqué la situación.  
 
    —¿Sencilla? Es una de las mujeres más ricas del mundo. Y para mí sí eres el mejor.  
 
    —¡Ronnie, quedan diez minutos y aún estás a medias! —gritó Mara desde los camerinos. El cantante se abrazó a Dave como un koala.  
 
    —Deséame suerte.  
 
    —Mucha mierda, Estrellita.  
 
    Ronnie ya corría hacia los camerinos cuando Dave le gritó.  
 
    —¡Resérvate la cena de esta noche, quiero llevarte a un sitio! 
 
    Su novio le respondió levantando el pulgar, con una amplia y luminosa sonrisa al volverse antes de que las chicas del grupo le arrastraran al interior de uno de los camerinos. Esos diez minutos que restaban fueron frenéticos para todos. Dave dio las instrucciones al equipo, terminó de revisar las pantallas y salió al escenario para comprobar el perímetro. En su pinganillo no dejaban de sonar voces indicando si sus zonas estaban en orden o había habido algún altercado. Todo discurría dentro de lo normal. Cuando regresó a las bambalinas, el grupo ya esperaba para salir. Afuera el público parecía una sola voz rugiendo su nombre. Ronnie le dio un último beso al pasar corriendo hacia el escenario. Las chicas le pellizcaron los brazos o le dieron palmaditas según pasaban, como si fuera un fetiche de buena suerte.  
 
    Ellas formaban parte ahora de su extraña familia. Eran como las cuñadas locas y divertidas que nunca se habría imaginado tener. Con la familia de Ronnie todo había sido sencillo, incluso tenía la impresión de que se sentían aliviados al verle con él. La relación con su suegro era buena, se entendían y casi le sentía como al padre que nunca conoció. Con el resto, con sus más y sus menos, las cosas eran cómodas y naturales, tanto que a veces se preguntaba cuánto tardaría todo en estropearse.  
 
    Pero eso no había sucedido. Ronnie salía al escenario y el auditorio entero estalló en un rugido de euforia. La música comenzó sin preámbulos, dura al principio, imponiéndose sobre las miles de voces que daban la bienvenida a Bright Violet Blood, para suavizarse progresivamente dando paso a la voz de terciopelo de Ronnie. Verle de pie ante la multitud, micrófono en mano e irradiando seguridad hacía que Dave se enamorase cada vez. Se sentía afortunado de ser el único que disfrutaba de sus besos, de sus canciones susurradas al oído y la ternura que ocultaba tras la sombra de ojos negra.  
 
    Crystals and mud, without water, without you 
 
    Walls of shadow, daggers of sun 
 
    The floor is dirty, my blood stains it 
 
    Echoes of footsteps, I don't know why I'm here 
 
    My life, roulette that spins 
 
    Losing control... or regaining it 
 
    Dave acarició la pequeña caja que guardaba en el bolsillo. En su interior, un anillo de plata labrada estaba destinado a dejarle algo claro al cantante: haría planes con él hasta el fin de sus días, o hasta que le dejase. Le protegería hasta que no lo necesitara más.  
 
    Eso si Ronnie respondía que sí a la pregunta que pensaba hacerle esa noche. 
 
    

  

 
   
    Otras obras de las autoras: 
 
    Si has llegado hasta aquí, suponemos que nuestra historia te ha gustado o, al menos te ha enganchado, y queremos agradecerte el tiempo que has dedicado a ella. Esperamos que haya dejado algo en ti. Si quieres hacernos llegar tus comentarios, seguirnos o simplemente conversar, puedes encontrarnos en:  
 
      
 
    [image: Icono  Descripción generada automáticamente]https://www.instagram.com/neithsango/ 
 
    O en el correo: corelliankink@gmail.com 
 
    Aprovechamos para invitarte a leer nuestras obras, individuales o conjuntas que, aunque no tienen que ver con esta historia, tal vez te gusten. 
 
    [image: El Sol Cautivo: Una novela de fantasía, misterio y magia. de [Leo Sango y Neith, Leo  Sango, Neith, Hendelie]]El sol cautivo, de Neith y Leo Sango 
 
    La Isla del Eclipse no ha visto la luz del sol en un milenio. Gobernada por la raza de los shaanar, longeva y tiránica, todo aquel que nace con magia en el reino de la noche eterna es asesinado o esclavizado. El resto sobrevive bajo el peso de un sistema de castas desigual en el que los shaanar ocupan la cúspide, parasitando con elegancia todo lo que encuentran a su alrededor. 
 
    Nathair, el hermano del rey, nació con el don de la magia. Indultado por este, vive recluido en una torre pero, a su pesar, no es tan distinto a cualquier otro esclavo: sus vínculos con la magia han sido cercenados y su destino es servir al rey con total obediencia. 
 
    La aparición de una criatura en el bastión promete darle algo de emoción a su tediosa existencia cuando decide sacarla de su celda y quedársela como mascota. Sin saberlo, Nathair tiene ante él todas las claves de su libertad en la forma de un demonio que no es lo que parece. 
 
    [image: Toy Boy: Dominación y obsesión de [Corelia Lane]] 
 
    Toy Boy, de Corelia Lane 
 
    Los días de gloria como actor quedaron atrás para Jude Larson. Ahora es un respetado productor con mucho dinero y escasa motivación para vivir. Su solitaria existencia cambia de pronto cuando contrata a un nuevo mecánico para su colección de coches de lujo. 
 
    Terry es bueno en su trabajo, pero es un joven rebelde, impertinente y rabiosamente atractivo. No tarda en convertirse en una obsesión peligrosa para el millonario. Un robo y una carrera ilegal le dan la excusa perfecta para ponerle la correa a su mecánico, de forma literal. 
 
    Cuando el pasado llama a la puerta despertando todos los miedos ocultos, su nuevo toy boy parece la única tabla de salvación para Jude. 
 
      
 
    [image: ]Obsesión, de Corelia Lane 
 
    Aidan es un artista. Rebelde, con un pasado problemático cuya sombra se extiende al presente. Haberse enamorado de un policía resulta paradójico para él, inconformista y poco dado a respetar a la autoridad. 
 
    Will, su novio, es el perfecto equilibrio que la vida ermitaña y solitaria de Aidan necesita. Vital y sociable, se entrega a su trabajo de forma vocacional.
Su relación va viento en popa hasta que el pintor debe sustituir a su antiguo modelo por un atractivo y solícito joven llamado Cody que pondrá a prueba el carácter despreocupado de Will y obsesionará a Aidan hasta lo enfermizo.
La mayor tormenta de nieve que se recuerda en su ciudad revelará un misterio y descubrirá la verdadera cara de Aidan, Will y Cody mientras luchan contra sus propios fantasmas. 
 
      
 
      
 
    [image: Las nueve virtudes del monje: Romance y aventuras en un mundo fantástico Versión Kindle]Las nueve virtudes del monje, de Corelia Lane 
 
    Tras un atentado contra su vida, la reina Azami de Albiran se ve obligada a refugiarse en el país vecino. El Monasterio de la Virtud promete ser una experiencia aburrida para la reina y su doncella hasta que son puestas al cargo de Biarn, un atractivo monje que no tarda en demostrar que no es lo que parece. 
 
    Biarn, Monje de la Virtud y maestro del rebelde Kisar, tiene un reto entre manos: mantener alejadas a las mujeres de la atención de su aprendiz, algo que parece imposible. El momento en que su pupilo será puesto a prueba se acerca y las distracciones ponen en peligro su permanencia en la orden. ¿Podrá mantener a Kisar alejado de las tentaciones? Y lo más difícil, ¿podrá resistirlas él mismo? 
 
    La reina Azami pondrá al monje ante la decisión más importante que tendrá que tomar en su vida: aferrarse al deber o seguir el camino de sus deseos. 
 
    Las nueve virtudes del monje es una novela ambientada en un mundo imaginario inspirado en el siglo XIX. En ella encontrarás altas dosis de erotismo, romanticismo, sorpresas y un misterio por resolver: ¿quién quiere matar a la reina de Albiran? 
 
      
 
      
 
    Fanfics en Wattpad: 
 
      
 
    [image: Texto  Descripción generada automáticamente]El mal menor 
 
    Obi Wan Kenobi regresa a Coruscant tras una misión rutinaria cuando es atacado y su nave se estrella en Mustafar. Anakin, desobedeciendo el mandato directo del Consejo jedi de no ir en su búsqueda al darle por perdido, acude al planeta volcánico con la esperanza de encontrarle aún vivo, jugándose la expulsión de la Orden Jedi.  
 
    La cercanía de la muerte, un impulsivo beso y la desesperada huida de Anakin ante lo que considera un error imperdonable harán replantearse a Obi Wan la naturaleza de su relación y los sentimientos que les unen.  
 
      
 
      
 
    [image: Una caricatura de una persona  Descripción generada automáticamente con confianza media]Tentado por la oscuridad 
 
    Adso Reth es un mecánico corelliano que vive intentando pasar desapercibido. Su existencia gira en torno a los droides y las máquinas antiguas que llegan a su taller. Raseri es enviado por la Señora Suprema Khidra para secuestrarle y llevarle a Korriban en una engorrosa misión, ¿qué interés puede tener un simple técnico para los sith? ¿Y por qué a él, de entre todos los maestros, le asignan una misión tan irrelevante? 
 
    El descubrimiento de su propia identidad sacudirá los cimientos de la existencia de Adso, que guarda secretos que afectarán a la aburrida y predecible vida de su nuevo maestro en La Academia Sith a niveles insospechados. 
 
      
 
    [image: Un dibujo de una persona  Descripción generada automáticamente con confianza baja]El miedo más profundo 
 
    Tras su última misión, Obi-Wan Kenobi y Anakin Skywalker regresan al Templo Jedi para recuperarse de sus heridas. La pérdida de la mano derecha es un duro golpe para el padawan, que debe adaptarse a toda prisa a su nueva prótesis biónica. 
 
    El estallido de la guerra entre la República y los Separatistas y la decisión del Consejo de someter a Anakin a la Prueba del Espíritu para nombrarlo Caballero Jedi sacudirá las conciencias y las convicciones de maestro y aprendiz hasta el punto de empujarlos en un viaje en busca de respuestas.  
 
    ¿Querrá el Elegido seguir formando parte de la Orden? ¿Le seguirá Obi Wan si decide abandonar? ¿Cuánto cambiarán las cosas entre ellos cuando ya no sean maestro y padawan? Las respuestas se encuentran lejos del Templo, en las arenas de Tatooine. 
 
    Novelas en solitario: 
 
    [image: Una caricatura de una persona  Descripción generada automáticamente con confianza media]Mi amante galápago, de Ada Bizarrada (Leo Sango) 
 
    Ada es una influencer activista que se ha mudado al islote conocido como Hogar Tortuga para intentar convertirlo en un espacio protegido. Allí conoce a Bosque, un macho de tortuga gigante territorial, solitario… y atractivo a su manera. Tras un encuentro sexual no planeado, Ada descubre con horror que una de sus cámaras para las redes sociales lo ha grabado y emitido en directo. ¿Cómo reaccionará el mundo ante tal obscenidad? 
 
    «Mi amante galápago» es la primera novela de la saga «Las eróticas aventuras de Ada Bizarrada», un homenaje en forma de parodia a los libros pulp de mediados del siglo XX, una oda a la absurdez, el mal gusto y el erotismo de folletín. Quizá, rascando la superficie, encuentres una crítica a la cultura de la cancelación y un poquito de ecologismo. Solo quizá. 
 
      
 
    La Bodega del Alcaudón: blog con las historias de terror de Leo Sango: 
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